陈默没有去打冯礼。
他打不过。
他抱着空霰弹枪往旁边一倒，连人带枪撞上装碘伏的货架。
货架向前歪下去，正砸在拴住白大褂感染者的铁链上。铁链被压进地砖缝里，感染者的头还能动，身体却被货架卡住。
陈默趁机松开枪，抓起一箱未拆封的生理盐水，朝冯礼脚边砸过去。
塑料瓶滚了一地。
冯礼后退时踩中一瓶，身体一滑，连着那截断背带的铁钩从他手里脱落。
林知夏没有扑向陈默。
她先抄起柜台后的灭火器，朝两个抓她的男人喷。
白雾瞬间盖住前厅。
前门外的感染者听见咳嗽和撞击，撞得更疯。卷帘门底下已经伸进三只手，指甲在地砖上乱刮。
“走后门！”陈默喊。
冯礼从地上爬起来。
他没有追他们。
他先去扶压住铁链的货架。
“阿兰，别怕。”他对感染者说，“我马上放你出来。”
冯礼弯腰去抬货架时，陈默才看清那条铁链的另一端。
铁链绕过药架后面的导向轮，末端一节一节挂在冯礼腰带的链扣上。他想让白大褂感染者扑多远，就从链扣上摘下几节；要把她拖回去，再把链子一截截扣短。刚才勾人的长柄铁钩掉在柜台旁。冯礼一弯腰，腰间的链扣便叮当开合，阿兰也跟着往前挣了半步。
货架下面压着几双沾血的鞋，鞋带上还系着绿色登记牌。旁边那些被咬穿的背包，全摆在铁链能够到的位置。
林知夏停了一下。
“他一直把人叫进来，就是拿来喂她的？”
“别管了。”他说，“快走。”
林知夏弯腰从倒下的货架边扫了一把。她那只被拖走的背包已经裂开，先前塞进去的两卷纱布、三小瓶碘伏和补胎胶条散在地上，离冯礼只隔半条铁链。
她没去够背包，只把散出来的东西塞进柜台边一只白色药袋。药袋原本就扎着口，最上面露出四小包消炎药。她来不及翻，拎起来就往后门退。
冯礼终于把货架抬开一角。
白大褂感染者的上半身猛地探出来。
“阿兰，是我。”
她一口咬在冯礼肩膀上。
冯礼整个人僵住，却没有推开她。他只是跪下来，抱住那件已经发黑的白大褂，像抱住一个终于肯回家的活人。
下一只从前门冲进来的感染者扑到他背上时，他仍旧没松手。
后巷卷帘门被空枪卡住，只剩不到一米高。
陈默先把那只白色药袋推到门外，自己贴地钻了出去，却把半截裂开的霰弹枪留在门轨上支着。林知夏紧跟着从枪身下面爬过。等她肩膀完全离开门缝，陈默才从外侧猛抽枪管，卷帘门在两人脚后轰然砸落。
感染者涌进药店。
两个抓人的男人跑得最快。
他们肩并肩冲向后门，鞋底在地砖上踩出同一个节奏。
白大褂感染者反而没有追他们。
从前门进来的物流园感染者却一起转头，扑向那串整齐脚步。
其中一个男人摔在货架边，抓住冯礼裤腿。
“带我走！”
冯礼一脚踢开他的手，继续搬压住妻子的货架。
陈默和林知夏钻出后门。
越野车还在响喇叭。
后巷已经有感染者被声音引来，最前面一只扑上车头，额头撞裂挡风玻璃外层。
右后轮彻底瘪了。
林知夏坐进驾驶位，看了一眼轮胎。
“现在补不了。”
“别补了。”陈默爬进副驾，把药袋抱在怀里，“先开出去。轮胎的事出去再想。”
“轮圈会废。”
“轮圈坏了还能换。”陈默说，“现在停下，咱们会被堵在后巷。”
林知夏一把拔掉卡在方向盘上的矿泉水瓶。长鸣骤停，已经转向后巷的感染者却没有停下。
林知夏踩下油门。
越野车拖着瘪胎往前冲。右后轮在地上发出沉重拍击，每转一圈，橡胶就撕开一点。
一只从后巷扑来的感染者抓住右后窗，脸贴着玻璃往前爬。再爬半米，它的手就能摸到驾驶位。
陈默吓得往前缩，第一反应是把后排的水踢远。下一秒，他却忍着右脚的疼拧过身，半跪在副驾上，把手探到右后门的车窗开关。
“你要开窗？”林知夏声音都变了。
“它快爬到你那边了。”陈默咽了口唾沫，“我先把它的手卡住。你别减速。”
他把玻璃降下不到一掌宽。
感染者立刻把整条手臂挤进车里，五根手指在半桶水上乱抓。陈默按住开关往回升，玻璃顶住它的小臂，电机闷响两声，把那条胳膊死死夹在窗框上。
“右边贴墙！”他喊得嗓子都变了调，“别真撞上去，留一点！”
“你到底要贴多近？”
“让它蹭墙就行，车别撞上去！”
林知夏没空再问，方向盘往右压了一点。
感染者被车身拖向墙面。手臂先发出一声闷响，随后从肘部折断。身体滚到车后，那截断臂却还夹在窗里，手指一下一下抽动。
陈默用裂开的枪托顶住断腕，试了两次才把它推出窗外。黑血顺着车门流进雨水里，像有人沿路给他们画了一条线。
车头那只感染者顺着引擎盖爬向前窗。
陈默已经没有完整的枪。
他把裂开的枪托从窗缝伸出去，顶住感染者下巴。那张嘴离挡风玻璃只有一层裂纹，牙齿不断撞在木头上。
林知夏猛打方向。
车身擦过后巷墙面。
感染者被墙和车门挤住，半边脸在玻璃外拖出一道黑红色血痕，最后滚进车后。
他们冲到汽配街出口。
出口铁门仍然关着。
楼顶喇叭里传来周砚的声音。
“停车。你们这样出去，后轮会掉。”
林知夏没有停车。
陈默按下车内对讲。
“先把门开了。”
“按规矩，一个人一辆车。”
“那你先把门开了。”陈默声音发颤，“后面那群丧尸就快到了。你再不开，我们只能撞门。门一坏，以后谁都能进来。”
喇叭沉默了两秒。
出口铁门开始上升。
不是完全打开。
只升到比车顶高一点。
林知夏没有减速，越野车拖着破胎从门下钻出去。车顶横杆刮过门底，擦出一串火星。
铁门刚落下，第一只感染者就撞在另一面。
陈默回头看。
药店后巷已经被尸影堵住。
冯礼没有出来。
刚才写“别进”的女人从二楼窗户爬上屋顶，正沿着相邻楼顶往远处走。她自己找到了一条路，没有等他们停车。
越野车开出两条街后，右后轮外胎彻底脱落。轮圈刮着路面，火星一下下溅到车尾。
前方路口横着一辆侧翻的油罐车，左边巷口也被水泥墩封死。墙上的淡青色箭头全指向右侧那间“卫生院”，后面被喇叭引来的感染者已经追出汽配街。林知夏本想越过入口继续找别的路，轮圈却在坑里重重一磕，车身立刻向右歪。
她只能顺着箭头，把车停进最近的废弃卫生院入口。
前轮刚压过地上的黄色感应线，车后那道短栅栏便突然落下。追得最快的感染者扑上横杆，牙从铁缝里咬得咔咔直响，却暂时钻不过来。车头前方还有一道紧闭的院门，两人被夹在不足两车长的入口凹槽里，既退不回街上，也暂时碰不到尸群。
两人清点带出来的东西。
林知夏先从十升密封饮用水里倒出一点，冲掉手腕上的玻璃渣。碘伏倒上去时，她的手指缩了一下，没出声，只让陈默把纱布绕紧。伤口不深，手腕一弯，白纱上还是很快洇出一道细红。她又擦净下巴那条血口，在震裂的虎口上缠了一圈窄纱布，确认三处伤都没有沾到感染者的黑血。
轮到陈默时，他想把手藏起来。林知夏先用碘伏擦过钳口，再用手电对着两个木刺孔照了一遍。扎进去的是枪托内侧的白木茬，孔口只有他自己的鲜血；黑水全留在外袖上，里面的皮肤还是干净的。她这才用尖嘴钳夹住木刺，一根一根拔出来。掌心留下两个红洞，碘伏一碰，他整只手都缩了一下。右脚的旧纱布已经被血和泥粘住，她剪开后用密封水重新冲洗、包扎，让他今晚无论如何都不许再用那只脚踩地。
两卷纱布，其中一卷已经拆开。三瓶碘伏，其中一瓶只剩一半。四小袋消炎药，一包补胎胶条。十升饮用水桶还剩九升多；半桶来路不明的管道水也还在，仍需沉淀煮沸。
尖嘴钳还在，千斤顶摇杆也被林知夏从外套里抽了出来。
没有千斤顶本体。
霰弹枪打空了，枪托也裂成两半。
陈默右脚刚重新包好，仍不能踩地；掌心的木刺已经拔净，两个针眼一握枪托就疼。
灰色越野车少了一面镜子，坏了一只轮胎，暂时不能再远走。
药袋最下面还有一张绿色登记卡。
卡片被一小团湿布粘住。
湿布展开后，是一小块被剪过的毛巾，带着廉价沐浴露的味道，也带着一片已经发褐的血。陈默想起玻璃门后那些排好号码的衣服，忽然明白所谓的热水并不是奖励。
那只是把旧名字洗掉以前，先把人洗干净。
林知夏把卡翻过来。
正面写着：净行观察点七号。
背面有三栏。
单人，可转运。
双人，拆分观察。
女性，绿色通道。
这不是冯礼自己想出来的规矩。
广播、桥口、药店和绿色通道，全在使用同一张表。
卫生院门上的电子屏忽然亮起。
【请填写姓名及同行关系。】
陈默看着屏幕，立刻把登记卡塞回药袋。
“先别写。”
喇叭里，周砚的声音从更远处传来。
“那不是卫生院。”
“是净行转运点。”