出租车冲进小巷的时候，车身狠狠颠了一下。
陈默的额头差点撞上前挡风玻璃。
他一只手抓着车门上方的扶手，另一只手死死按着安全带，心脏跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
车外的世界已经乱得不像话。
小巷两边停满了电动车和私家车，有几辆车的车门还开着，里面却没人。地上散着外卖箱、女士皮包、塑料袋、半杯洒出来的豆浆，还有一只儿童运动鞋。
出租车轮胎碾过什么东西，发出咯噔一声。
司机吓得脸色发白，嘴里不停骂着：
“疯了，全疯了，这他妈到底怎么回事？”
没人回答他。
后座的西装男人却很快找回了声音。
“别从这里走！”
他猛地抬起头，语气很冲。
“你会不会开车？这路这么窄，万一前面堵死怎么办？走主路！去高架！”
司机一边打方向盘，一边吼：
“主路全是车祸！你刚才没看见啊？”
“那也比钻这种巷子强！”西装男人用力拍了一下前座椅背，“我是让你去城西高架，不是让你乱开！”
陈默被他拍得肩膀一缩。
那一下不是拍在他身上，可他还是本能地紧张。
因为这语气太熟了。
太像公司里那些穿着西装、戴着工牌、坐在独立办公室里的人。
他们不需要知道具体情况。
他们只需要发号施令。
出了事，是下面的人执行不到位。
成功了，是他们决策英明。
司机脖子上的青筋都起来了。
“你牛你来开！”
西装男人冷笑一声。
“我每年纳税都比你赚得多，你跟我这样说话？”
司机差点一脚刹车踩死。
“都什么时候了，你还跟我扯这个？”
西装男人没有理他，反而转头看向林知夏。
“你刚才说右边小巷能绕到高架辅路，你确定？”
林知夏坐在后排靠右的位置，手里还攥着那个被砸变形的金属水杯。
她的呼吸已经平稳了一点，脸色仍然发白，但眼神比车上其他人都清醒。
她没有马上回答，而是看着窗外的路牌和商铺招牌。
几秒后，她说：
“不去高架。”
西装男人眉头一皱。
“你说什么？”
“高架现在一定堵死了。”林知夏说，“所有人第一反应都是出城，主路、高架、隧道口肯定最危险。我们应该先离开人流密集区，找一个能躲的地方。”
西装男人像听见了什么笑话。
“你一个学生懂什么？现在当然是离开市区，去郊区才安全。”
林知夏看了他一眼。
“你现在能离开市区吗？”
西装男人一顿。
林知夏继续说：
“你刚才坐上来的地方，主路已经堵了。前面路口有公交车侧翻。再往前是商业街，上午人流更多。高架入口如果堵死，所有车都会卡在那里。丧尸追上来，车里的人连跑都跑不了。”
“丧尸？”司机脸色又白了一层，“真是丧尸啊？”
没人回答。
因为所有人其实都知道答案。
只是还没人愿意把那个词真正承认下来。
陈默抓着安全带，喉咙干得厉害。
他想起自己玩过的那些游戏。
丧尸爆发第一天，城市主干道一定最危险。
车祸、拥堵、人群、尖叫、感染扩散。
越多人想逃，逃生路线就越快变成屠宰场。
可这些道理，他只是在游戏里想过。
现实里，他连跟领导顶嘴都不敢，更别说在这种时候开口指挥别人。
他看了一眼后视镜里的林知夏。
这个女孩比他年轻太多。
身上还穿着沾血的白衬衫，手掌有伤，头发乱了，脸上也有擦伤。
可她说话时，竟然比车上所有成年人都稳。
西装男人不服气。
“那你说去哪？”
林知夏指向前方。
“往右，过两个巷口，有一片老商业区。那边早上人少，店铺多，可以找地方躲。”
司机立刻问：
“你确定路通？”
“我学校附近，我来过。”林知夏说，“右转。”
司机没有再犹豫，方向盘一打，出租车贴着墙边冲进另一条小路。
西装男人脸色很难看。
他似乎不喜欢自己被一个女学生指挥。
更不喜欢司机真的听了她的话。
陈默坐在副驾驶，偷偷看了一眼那个男人。
男人四十岁上下，头发打理得很精致，西装明显不便宜，腕表在车内昏暗的光线里也很显眼。
他看起来像那种在会议室里说一句话，别人就要立刻点头的人。
只不过现在，他右手一直捂着左手腕。
陈默的目光落到他的指缝间。
那里有血。
血不多，但一直在渗。
更重要的是，指缝间露出了一圈牙印。
陈默心脏猛地一紧。
他想起许强。
想起许强手臂上的咬伤。
想起许强说的话。
被咬的人过一会儿就会站起来咬别人。
陈默的呼吸变得急促。
他想开口。
可西装男人忽然抬头，阴冷地看了他一眼。
“看什么？”
陈默立刻移开视线。
“没，没什么。”
西装男人扯了扯嘴角。
“没见过好表？”
陈默低下头。
“不好意思。”
这句话说出口，他自己都愣了一下。
都世界末日了。
他还是下意识道歉。
林知夏从后视镜里看了他一眼。
她没有说话。
但她好像看懂了什么。
---
出租车冲出小巷时，外面的街道更乱了。
一家早餐店门口，蒸笼倒了一地，包子滚到马路上，被车轮碾成白色的泥。老板娘趴在店门口，手还死死抓着收款码牌子，旁边一个穿校服的男孩正蹲在她身边，肩膀一抖一抖。
一开始陈默以为那男孩在哭。
车开近了，他才看清，那男孩是在咬。
司机吓得猛踩油门。
出租车从早餐店门口冲过去，男孩听见声音，抬起头，满嘴都是血，脖子以一种奇怪的角度转过来。
陈默只看了一眼，胃里就开始翻。
他赶紧低下头。
可车外到处都是类似的画面。
路边，一个穿西装的男人一边跑一边打电话，嘴里喊着：
“王总，我真不是不去开会！外面真的出事了！”
下一秒，一个感染者从旁边扑出来，把他撞倒在地。
男人手机摔到马路中央，屏幕还亮着。
电话里传来模糊的声音：
“你人呢？会议都开始了！”
陈默看着那个手机被车轮碾碎，心里忽然冒出一个很荒唐的念头。
终于不用开会了。
这个念头刚出现，他就觉得自己不应该这么想。
可他又控制不住。
他看向后视镜。
林知夏也在看窗外。
她的目光停在一辆校车旁边。
校车斜着撞在路边护栏上，车门开着，几个学生从车里往外跑。一个穿着校服的女孩摔倒后，前面的男生回头看了一眼，犹豫了一秒，还是继续跑了。
另一个女生想扶她，却被身后冲来的人群撞开。
最后，没有人停下。
林知夏看着那一幕，手指微微收紧。
她想起学校里的许妍。
想起那个平时一起吃饭、一起拍照、一起说“我们是最好的朋友”的女生，一把推开许妍时的表情。
不是恨。
不是恶意。
甚至不是犹豫。
只是想活。
原来很多平时看上去很牢固的关系，在死亡面前薄得像纸。
风一吹，就破了。
周衡也是。
他在她面前演了一整年的温柔。
在丧尸扑过来的那一秒，动作却比谁都诚实。
他不是不爱她。
他只是更爱自己。
出租车里很安静。
只有发动机的轰鸣声、司机急促的呼吸声，还有车外一波一波传来的尖叫声。
林知夏忽然抬头，看向陈默。
这个坐在副驾驶的男人看起来很狼狈。
三十多岁，衬衫皱巴巴的，头发乱，脸上还有黑灰，整个人透着一种长期被生活压弯了腰的疲惫。
他刚才被西装男人骂了，第一反应居然是道歉。
换作平时，林知夏大概不会多看这种人一眼。
他们生活在完全不同的世界。
她身边是学生会主席、奖学金获得者、竞赛队成员、保研候选人、家境不错的同学、会说漂亮话的男生。
而陈默看起来像一个被公司榨干的普通上班族。
可就是这种普通，反而让她觉得不讨厌。
他没有装。
胆小就是胆小。
害怕就是害怕。
怂也怂得很真实。
他不像周衡那样，明明怕死，却还要在她面前摆出保护者的姿态。
林知夏看着他，小声问：
“你刚才是从公司跑出来的？”
陈默愣了一下，回头看她。
“啊？嗯。”
“公司也爆发了？”
陈默点点头。
“我主管……还有我同事，都变了。”
他说到这里，声音低了下去。
林知夏注意到他的脸色变得更难看。
她没有追问。
陈默却像是憋了很久，忽然自己说了下去：
“我女朋友可能也变了。”
林知夏一怔。
陈默低着头，看着自己发抖的手。
“早上我以为她只是生气。她扑过来咬我，我把她推回去了。”
“她撞到了柜子。”
“然后……然后我去上班了。”
车里安静了几秒。
司机偷偷看了他一眼，没敢说话。
西装男人冷笑了一声。
“这种时候还想着上班，你也是个人才。”
陈默脸一下子涨红。
他想解释，可又不知道怎么解释。
他早上真的没意识到。
他只是怕迟到。
怕被骂。
怕扣钱。
怕那个已经压了他十年的系统，继续用迟到、绩效、职位、工资这些东西惩罚他。
林知夏忽然说：
“这不是你的错。”
陈默抬头。
林知夏看着他。
“如果那时候你不知道发生了什么，你只是按你平时的生活习惯做了反应。”
陈默怔住。
这句话很普通。
可他不知道为什么，心里突然酸了一下。
因为过去很少有人这么跟他说话。
公司里出了问题，是他的错。
方案不满意，是他的错。
客户临时改需求，是他的错。
女朋友失望，也是他的错。
他已经习惯了把所有问题往自己身上揽。
现在突然有人说，不是你的错。
他反而有点不知道该怎么办。
他低声说：
“谢谢。”
西装男人嗤笑一声。
“现在是开心理咨询会吗？”
林知夏转头看他。
“你被咬了。”
车内瞬间安静。
司机手一抖，车差点蹭到路边。
西装男人脸色变了。
“你胡说什么？”
林知夏看着他的手腕。
“你从上车开始一直捂着左手。刚才你拍座椅的时候，血从指缝里渗出来了。伤口形状不是划伤，是咬伤。”
陈默也看向他。
司机声音都变了。
“大哥，你真被咬了？”
西装男人立刻吼道：
“没有！”
林知夏没有退让。
“把手拿开。”
“你算什么东西？你凭什么命令我？”
西装男人的脸涨红，像是被戳穿什么丑事后恼羞成怒。
“我告诉你们，我是启明资本的副总！我认识市里的人！现在这种情况，你们最好听我的安排！等到了安全区，我能让你们有吃有住！”
他越说越激动。
“你们以为这是什么？电影吗？社会不会乱的！很快就会有人接管！到时候资源、医疗、通行证，全都要靠关系！”
“像你们这种普通人，没我这种人带着，进了避难所也只能睡地板！”
他的声音在车里回荡。
如果是平时，陈默大概会被这种话压住。
因为他太熟悉这种逻辑。
职位。
关系。
资源。
人脉。
谁有这些，谁说话就大声。
可现在，那个男人手腕上的伤口正在变黑。
林知夏冷冷看着他。
“你如果真的有办法，就不会抢我们的出租车。”
这句话像一巴掌抽在赵启明脸上。
他脸色变得极其难看。
“你——”
他刚要骂，忽然剧烈咳嗽起来。
一开始只是咳。
很快变成干呕。
他弯下腰，额头冒出大量冷汗，捂着手腕的手慢慢松开。
陈默终于看清了那道伤口。
一圈深深的牙印。
皮肉翻开。
伤口边缘已经泛出青黑色，血管像细小的黑线一样往手臂上爬。
司机吓得大喊：
“下车！你给我下车！”
赵启明猛地抬起头。
他的眼睛里已经布满血丝。
“我不下！”
他的声音变得沙哑。
“我花钱了！”
司机崩溃地骂：
“你什么时候花钱了？！”
赵启明像是完全没听见。
他一边喘，一边含糊不清地说：
“我不能死……”
“我还有项目没签……”
“董事会那帮老东西还等着看我笑话……”
“我爬到这个位置用了二十年……”
“二十年……”
他的身体开始抽搐。
林知夏立刻解开安全带，往车门边靠。
“停车！”
司机一脚刹车踩下去。
可出租车刚停，车外立刻有三个感染者被声音吸引，朝这边扑来。
司机又不敢停了，慌忙继续踩油门。
车内一阵晃动。
赵启明忽然伸手抓住林知夏的胳膊。
“你不能走……”
“你们都不能走……”
他的手指力气大得吓人。
林知夏疼得皱眉，抄起金属水杯砸向他的手腕。
赵启明惨叫一声。
可下一秒，他的惨叫变成了低吼。
他猛地抬起头，张嘴朝林知夏咬去。
“啊！”
司机惊叫。
陈默脑子里一片空白。
他坐在副驾驶，明明离得不远，却感觉身体像被钉在座位上。
跑。
躲。
别管。
这些念头几乎同时冲出来。
可林知夏的手还被赵启明抓着。
她用水杯抵着他的下巴，脸色发白，却没有尖叫。
陈默忽然想起她刚才在车上说的那句话。
“这不是你的错。”
他不知道哪里来的力气，猛地解开安全带，半个身子探到后排，抓起副驾驶座位旁边司机放的一把方向盘锁，狠狠砸向赵启明的头。
砰！
第一下砸偏了。
赵启明只是歪了一下，又继续往林知夏脸上咬。
陈默吓得声音都破了。
“松手啊！”
他又砸了一下。
砰！
这一次砸中赵启明的太阳穴。
赵启明松开了林知夏，转而扑向陈默。
陈默被他撞回前排，后脑撞到车窗，疼得眼前一黑。
赵启明隔着座椅往前爬，嘴巴张得很大，喉咙里发出含糊的声音：
“我的……”
“都是我的……”
“职位……”
“钱……”
“女人……”
“车……”
“不能输……”
他的声音越来越不像人。
陈默用方向盘锁死死抵着他的脖子。
可赵启明力气大得吓人。
他整个人从后排挤过来，牙齿离陈默的脸越来越近。
陈默闻到一股浓烈的血腥味和腐臭味。
他想吐。
他想哭。
他想大喊救命。
可他发现自己喊不出来。
林知夏从后排抓住赵启明的头发，用尽全力往后拽。
“司机！开门！”
司机慌乱中按下车门解锁。
咔哒一声。
林知夏猛地拉开后车门。
出租车还在高速行驶。
风一下子灌进车里，吹得她几乎睁不开眼。赵启明半个身子压在前排，手指死死抓着陈默的衬衫，张开的嘴离他的肩膀只有不到一拳的距离。
林知夏咬着牙，用膝盖顶住赵启明的后背。
“喂！大叔”
她冲着前排大喊。
“推他！”
陈默整个人都僵住了。
他不知道她是在叫自己。
“快点！”林知夏又喊，“他要咬到你了！”
陈默猛地回过神。
赵启明的牙齿几乎已经擦到他的肩膀。
那股腐臭味冲进鼻腔，陈默胃里一阵翻涌，脑子里只剩下一个念头——不能被咬。
他攥紧方向盘锁，脸涨得通红，猛地往前一顶。
“滚啊！”
赵启明半个身子被顶出车门。
他双手乱抓，一把抓住陈默的衬衫。
陈默的扣子被扯飞。
赵启明的牙齿擦着他的肩膀咬下去。
差一点。
只差一点。
林知夏抬起脚，狠狠踹在赵启明脸上。
砰！
赵启明整个人从车门滚了出去。
他摔在地上，翻滚了好几圈，又撞到路边垃圾桶，身体扭曲地停下。
出租车内瞬间安静了一秒。
紧接着，司机因为回头看，方向盘失控。
“坐稳！”
林知夏刚喊出口，出租车已经冲上路沿，撞翻一个广告牌，又擦着一辆停在路边的货车冲出去。
前方是一家正在装修的店面。
门口堆着木板、脚手架和一堆水泥袋。
旁边的招牌还没完全拆掉。
陈默只来得及看见几个字。
“城市射击体验馆”。
下一秒，出租车狠狠撞了进去。
轰！
车头撞穿临时围挡。
玻璃碎裂。
安全气囊弹出。
陈默的世界瞬间变成一片白色。
---
不知道过了多久，陈默才听见声音。
一开始是嗡鸣。
像有人在他耳朵里塞了一只坏掉的电钻。
然后是司机痛苦的呻吟。
再然后，是远处丧尸的低吼声。
陈默艰难地睁开眼。
安全气囊瘪在他面前。
前挡风玻璃碎成蛛网状，车头已经撞进店铺里。空气里全是灰尘和汽油味，旁边还有装修木板断裂后的木屑。
他动了一下，胸口疼得厉害。
“嘶……”
他低头看了看自己。
没有被咬。
应该只是撞伤。
他立刻回头。
“你没事吧？”
林知夏坐在后排，额头擦破了皮，脸色惨白，但意识还清醒。
她的安全带还系着。
刚才车撞上的瞬间，她反应比所有人都快，自己系上了安全带，还顺手把身体压低。
她喘着气说：
“我没事。”
司机就没那么幸运了。
他胸口被方向盘顶住，脸上全是血，腿卡在变形的驾驶位下面。
“救我……”
司机伸出手，声音虚弱。
陈默赶紧去推车门。
车门卡住了。
他用肩膀撞了两下，终于撞开。
外面的空气涌进来，他差点跪在地上。
林知夏也从后排爬出来。
她刚站稳，远处就传来一阵撞击声。
刚才车祸的声音太大，把附近的感染者都吸引过来了。
陈默回头看了一眼。
巷口已经有几个摇摇晃晃的人影朝这边走来。
其中一个动作很快。
它的腿似乎断了一条，却仍然用手撑着地，像蜘蛛一样往前爬。
林知夏扶着车门。
“得走。”
陈默看向司机。
“可是师傅还在里面。”
司机满脸是血，听见这句话，眼里突然有了光。
“兄弟，救我……拉我一把……”
陈默立刻钻回去，想把司机拖出来。
可司机的腿被卡得太死。
陈默用力拉了两下，司机惨叫起来。
“别拉！疼！疼！”
林知夏蹲下来，看了一眼变形的驾驶位，又看了一眼越来越近的感染者。
她脸色难看。
“拉不出来。”
陈默急了。
“那怎么办？”
林知夏没有马上回答。
她的表情第一次出现明显的挣扎。
司机也看出来了。
他一把抓住陈默的手。
“别丢下我……求你们……”
陈默心里一颤。
他最怕听这种话。
因为他一听见别人求他，就会本能地觉得自己应该负责。
远处的低吼声越来越近。
一只感染者已经冲进店门口，撞倒了半块围挡。
林知夏抓住陈默的胳膊。
“大叔，走！”
陈默没有动。
“再试一次。”
他咬着牙，再次用力去掰变形的方向盘。
手指被铁皮割开，血流出来。
司机痛得惨叫。
林知夏看着他，眼神复杂。
她以为这个男人胆小、懦弱、遇事只会道歉。
可现在，明明他怕得脸都白了，却还是不肯丢下一个刚认识十几分钟的司机。
这不是勇敢。
至少不是那种漂亮的勇敢。
他手在抖，腿也在抖，额头上全是冷汗。
可他还是在救人。
第一只感染者扑进来的时候，林知夏抄起地上的木板，狠狠砸过去。
木板断了。
感染者只是被砸得歪了一下，又继续扑来。
林知夏后退一步，撞到店里的玻璃柜。
柜台里摆着一排枪。
她愣住。
陈默也看见了。
那一瞬间，他的眼睛明显变了。
不是恐惧。
也不是茫然。
而是一种短暂的、几乎不合时宜的兴奋和熟悉。
“枪……”
他喃喃了一句。
店里的装修还没完成，但柜台已经摆上了展示品。墙上挂着各种枪械模型和射击体验设备。旁边还贴着一张宣传海报：
【城市射击体验馆，即将开业】
【真实后坐力模拟，专业教练指导】
陈默冲到柜台前。
他一眼扫过去，嘴里不自觉念出名字：
“伯奈利m4？”
“不对，应该是民用仿制款。”
“雷明顿870外形。”
“泵动式霰弹枪。”
“这把是AR外观的气动训练枪？”
“这个不行，这个肯定打不死人。”
林知夏看着他，第一次露出惊讶。
“你认识这些？”
陈默像忽然意识到自己说太多，脸上有点尴尬。
“玩游戏见过。”
他说完，又觉得这句话太没说服力，赶紧补了一句：
“也看过一些视频。”
感染者已经再次扑上来。
林知夏大喊：
“能不能用？”
陈默抓起柜台里一把霰弹枪，迅速检查。
很重。
不是纯模型。
他拉了一下护木。
咔嚓。
清脆的机械声响起。
陈默的心跳猛地加快。
“能用！”
他又拉开柜台抽屉。
里面有几盒训练弹，还有几盒真正的霰弹。
大概是这家店为了开业做准备，或者背后有不太合法的灰色渠道。
陈默顾不上想那么多。
他抓起一盒十二号霰弹，手抖得拆不开。
林知夏一把抢过盒子，用金属水杯砸开包装。
“怎么装？”
陈默拿过子弹。
手还是抖。
但动作竟然很熟。
他把霰弹一发一发压进弹仓。
第一发差点掉出来。
第二发顺利推进去。
第三发。
第四发。
第五发。
咔。
他拉动护木，上膛。
感染者已经冲到离他们不到三米的位置。
陈默举起枪。
枪口晃得厉害。
他脸色惨白，眼泪都快被吓出来了。
林知夏站在他旁边，声音很急，却没有乱。
“开枪！”
陈默扣着扳机，手指却像僵住了。
他玩过很多射击游戏。
屏幕里，他爆过无数丧尸的头。
可现实里，枪口对着一个曾经可能也是人的东西。
他的身体本能地抗拒。
感染者扑了上来。
林知夏猛地推了一下他的肩膀。
砰！
枪响了。
巨大的后坐力把陈默撞得往后退了两步，肩膀像被锤子砸了一下。
感染者胸口炸开一团血雾，被轰得倒飞出去，撞在装修木架上。
陈默耳朵嗡嗡响。
他呆呆看着手里的枪。
林知夏也愣了一秒。
然后她立刻反应过来。
“还有！”
第二只感染者已经冲进来。
陈默下意识拉动护木。
咔嚓。
弹壳飞出。
这个动作他在游戏和视频里看过无数次。
可真正做出来的时候，他整个人都像被点醒了一样。
他举枪。
这次枪口还是抖。
但比刚才稳了一点。
砰！
第二枪打偏了。
感染者肩膀被轰碎，却没有立刻倒下。
林知夏抄起地上的铁架，狠狠扫向它的腿。
感染者摔倒。
陈默咬着牙，把枪口往下压。
砰！
第三枪。
感染者终于不动了。
枪声在店里回荡。
外面的低吼声却更多了。
林知夏脸色一变。
“枪声会吸引更多。”
陈默这才意识到问题。
他慌忙又往枪里装弹。
手抖得比刚才还厉害。
林知夏跑到柜台后，把剩下的霰弹全扫进一个店里的黑色背包里。
“别全拿枪，拿子弹！”
陈默点头。
“对，对，子弹。”
他又看见墙上挂着两把手枪。
拿下来一看，一把是训练用气枪，一把是空壳模型。
不能用。
旁边还有几把长枪，有些是仿真模型，有些是气动设备，真正能用的似乎只有他手里这把霰弹枪和柜台下面另一把老式双管。
陈默拿起双管，又拿了几盒弹。
林知夏把背包甩到肩上。
“走！”
陈默看了一眼出租车。
司机还卡在里面。
司机也听见了枪声，看见了越来越近的感染者。
他的脸色已经灰白。
“救我……”
他还在求。
陈默握着枪，身体僵住。
他不想走。
可他救不了。
司机看着他的表情，忽然明白了。
那一瞬间，司机的眼神里有绝望，也有一点说不清的东西。
他松开了抓着陈默的手。
“走吧。”
陈默喉咙发紧。
“师傅……”
司机惨笑了一下。
“别叫师傅了。”
“老子今天第一单，还没收钱呢。”
远处，几个感染者已经冲进店里。
司机忽然用尽最后的力气，按住方向盘上的喇叭。
刺耳的喇叭声瞬间响彻整条街。
嘟——
嘟——
嘟——
感染者被声音吸引，纷纷朝出租车扑去。
司机满脸是血，却瞪着眼睛喊：
“跑啊！”
林知夏一把拽住陈默。
这一次，陈默没有再停。
他跟着她冲向店铺后门。
身后，出租车喇叭声、感染者的低吼声、司机最后的怒骂声混在一起。
陈默跑出后门前，忍不住回头看了一眼。
司机被几个感染者扑住。
可他的手还死死按在喇叭上。
声音没有停。
像是在替他们争取最后一点时间。
陈默眼眶发红。
林知夏拖着他冲进后巷。
两个人一路狂奔。
不知道跑了多久，身后的声音终于远了。
他们穿过一片正在拆迁的老街，翻过一道半倒的围墙，最后冲进一片靠近山坡的小树林里。
直到再也跑不动，两人才一前一后摔在草地上。
陈默仰面躺着，大口喘气。
霰弹枪被他抱在怀里。
背包压在林知夏身边，里面装着沉甸甸的子弹。
阳光穿过树叶，落在他们脸上。
远处的城市还在尖叫、燃烧、崩塌。
可树林里竟然有一瞬间安静。
安静得能听见风吹叶子的声音。
陈默喘了很久，忽然想起来一件事。
他摸出摔裂的手机。
屏幕还能亮。
时间是上午十点零六。
他愣愣看着这个时间。
九点已经过了。
他迟到了。
如果是昨天，他现在应该已经被刘建国骂了。
如果是昨天，他会在工位上改方案，给客户做表格，被同事喊去帮忙打印材料。
可现在，刘建国变成了怪物。
公司变成了屠宰场。
打卡机大概也没人用了。
陈默看着手机，忽然笑了一声。
很轻。
像是不敢笑。
林知夏坐在旁边，抱着膝盖，头发被风吹乱。
她看向他。
“你笑什么？”
陈默看着手机屏幕，声音有点恍惚。
“我迟到了。”
林知夏愣了一下。
然后她也笑了。
一开始只是嘴角动了一下。
很快，她笑出了声。
陈默看着她，有些茫然。
林知夏仰起头，看着树叶缝隙里的天空。
“我也迟到了。”
“我今天早八。”
她说完，笑得更厉害了。
笑着笑着，眼眶却红了。
“我下午还有优秀学生分享会。”
“我要上台告诉学弟学妹，怎么规划时间，怎么自律，怎么成为更好的自己。”
“现在好了。”
“没人听了。”
陈默也笑了。
笑得肩膀疼。
笑得眼泪都出来了。
他不知道这是劫后余生的崩溃，还是压抑太久之后突然被撕开的口子。
他们刚刚差点死了。
他们身边的人可能都死了。
城市正在变成地狱。
可在这一刻，他们脑子里同时冒出的念头居然是：
不用上班了。
不用上学了。
这太荒唐了。
荒唐到像一个只有疯子才会觉得好笑的笑话。
林知夏忽然站起来。
她踩在草地上，深深吸了一口气。
山坡上的风吹起她的头发，白衬衫上的血迹已经干了，像一朵朵暗红色的花。
她张开双臂，对着远处混乱的城市喊：
“我今天不用上学了！”
声音在树林里回荡。
几只鸟被惊飞。
陈默吓了一跳。
“你小声点，会引来那些东西！”
林知夏却回头看他，眼睛亮得惊人。
“大叔。”
“嗯？”
“你今天也不用上班了。”
陈默怔住。
这句话像一把钥匙。
打开了他心里某个上了很多年的锁。
他站在原地，忽然想起凌晨三点的办公室，想起刘建国的“明早九点前到”，想起改了七版的方案，想起那些永远做不完的表格，想起周婉失望的眼神，想起许强说“你就是太老实”。
他低头看着自己。
衬衫破了。
脸上有灰。
手上有血。
怀里还抱着一把霰弹枪。
他已经不可能再回到那个工位上了。
他也不用再回去了。
陈默忽然笑了起来。
一开始只是低笑。
然后越来越大声。
他像一个终于从水里冒出头的人，大口呼吸，大声笑。
“我不用上班了。”
他重复了一遍。
“我真的不用上班了。”
林知夏看着他，也笑。
两个人站在末世第一天的山坡上，像两个刚从牢笼里逃出来的疯子，莫名其妙地开始庆祝。
陈默甚至原地跳了一下。
跳完之后，他自己都觉得丢脸。
可林知夏也跟着跳了一下。
两个人对视一眼，又同时笑出声。
就在这时，不远处的树丛后面传来一声低吼。
两人的笑声戛然而止。
一只穿着保安制服的感染者从树后钻出来，嘴角还挂着血。
它显然是被刚才的喊声吸引来的。
林知夏脸上的笑还没完全收回去，下一秒转身就跑。
“跑！”
陈默抱着枪跟在后面，边跑边喊：
“我就说会引来吧！”
林知夏一边跑，一边竟然还在笑。
“那你刚才不也笑得很大声！”
“我那是被你带的！”
“你一个三十多岁的大叔，怎么什么都怪别人？”
“我才三十二！”
“那也是大叔！”
两个人穿过树林，踩过斜坡，狼狈地往山上跑。
身后的感染者追了一段，最后被灌木缠住，动作慢了下来。
他们一直跑到山坡另一边，确认身后没有东西追上来，才终于停下。
陈默扶着树，大口喘气。
林知夏靠在石头上，笑得肩膀发抖。
这一次，她笑得很畅快。
不是寝室里那种礼貌的笑。
不是老师面前温柔得体的笑。
不是面对周衡时敷衍的笑。
而是真的笑。
笑到眼泪从眼角滑下来。
陈默看着她，忽然觉得这个女孩和刚才出租车上那个冷静得吓人的人不太一样。
她好像在一点点把什么东西从自己身上撕下来。
林知夏擦了擦眼角，抬头看向远处。
城市上空升起几道黑烟。
警笛声已经变得很远。
她轻声说：
“世界末日，也不一定全是坏事。”
陈默顺着她的目光看过去。
他沉默了很久。
然后点了点头。
“嗯。”
风吹过树林。
两个人都没有再说话。
过了一会儿，林知夏忽然问：
“陈默。”
“嗯？”
“你以前有没有什么特别想做，但一直没时间做的事？”
陈默愣了一下。
这个问题太突然。
他想说没有。
可脑子里却一下子冒出很多东西。
想睡到自然醒。
想去海边。
想学真正的射击。
想开一次跑车。
想住一次豪华酒店。
想在商场里不看价格买东西。
想关掉手机，不回任何工作消息。
想有一天，不用对任何人说“好的，马上”。
他沉默了很久，说：
“挺多的。”
林知夏看着他。
“我也挺多的。”
她坐在石头上，双手撑在身后，仰头看天。
“我从小就上课，补习，考试，竞赛。”
“别人都说我优秀。”
“可我没怎么出去玩过。”
“我连逃课都没有真正逃过。”
“我想吃路边摊，想坐绿皮火车，想半夜去看海，想穿不适合优秀学生的衣服，想不回消息，想骂人，想去很多地方。”
她说这些话时，眼睛很亮。
像终于有人允许她把这些“不应该”的愿望说出来。
陈默听着听着，心里忽然被戳了一下。
他以为只有自己活得憋屈。
原来一个看起来什么都有的漂亮女孩，也会被另一种东西压得喘不过气。
他抱着枪，坐到旁边的草地上。
“那就去。”
林知夏转头看他。
陈默自己说完都有点不好意思。
但他还是继续说：
“反正现在……也没人管我们了。”
林知夏看着他，忽然笑了。
不是那种客气的笑。
而是一种很干净的、带着一点惊讶的笑。
“你这个人挺奇怪的。”
陈默愣住。
“啊？”
“明明胆子很小。”
“嗯……”
“说话也不太会说。”
“这个我承认。”
“看起来还挺废的。”
陈默尴尬地摸了摸鼻子。
“这个可以不用说这么直白。”
林知夏笑了一下。
“但你比我以前认识的很多人真实。”
陈默不知道怎么接。
这句话对他来说，像夸奖，又不像夸奖。
林知夏看向他怀里的枪。
“而且你刚才救了我。”
陈默立刻摇头。
“不是，我也是吓到了，乱砸的。”
“你救了我。”林知夏重复了一遍。
陈默不说话了。
他低头看着手里的霰弹枪。
沉甸甸的。
肩膀还在疼。
手指还有血。
他忽然觉得，自己好像真的做了一点以前不敢做的事。
就在这时，背包里忽然传出震动声。
林知夏一怔。
她打开背包翻了翻，发现是刚才从出租车后座带下来的一个手机。
不是她的。
也不是陈默的。
手机屏幕裂了一角，但还亮着。
来电显示：
【老婆】
陈默脸色微变。
“是那个高管的？”
林知夏点点头。
她犹豫了一下，没有接。
电话响了很久，自动挂断。
几秒后，一条微信弹了出来。
【赵启明，你到底在哪？女儿学校出事了，我联系不上她，你快回来！】
林知夏和陈默同时沉默。
刚才那个在车里大吼大叫、抢车、隐瞒咬伤、想把别人都拖下水的男人，也有老婆。
也有女儿。
也有人在等他回去。
世界不是简单地把坏人变成怪物。
有些人原本就是一半人，一半怪物。
只是在末世里，怪物那一半先露了出来。
手机又震了一下。
这一次，是新闻弹窗。
【紧急通知：本市多地出现不明感染事件，请市民立刻寻找安全地点躲避，避免前往人群密集区域，避免接触伤者，等待进一步通知。】
下面还有一行红色加粗的字：
【被咬伤者请立刻隔离。】
陈默盯着那几个字，脸色一点点白下去。
被咬伤者请立刻隔离。
周婉手上的伤口。
许强手臂上的牙印。
赵启明捂住的手腕。
所有画面一瞬间连在一起。
林知夏也看见了。
她轻轻把手机扣在草地上。
两人都没有说话。
远处城市里，又传来一阵爆炸声。
黑烟升得更高了。
陈默抱紧怀里的枪，忽然觉得刚才那点不用上班的轻松，被现实重新压了回来。
他不用上班了。
她不用上学了。
可接下来，他们要面对的是比上班和上学可怕得多的东西。
林知夏站起来，拍了拍身上的灰。
“我们得找水、食物、药，还有能过夜的地方。”
陈默点头。
“嗯。”
他也站起来，把霰弹枪背在肩上。
动作很别扭。
一点都不像英雄。
林知夏看了他一眼。
“枪你会用，但你别乱开。”
陈默立刻点头。
“我知道，声音会吸引丧尸。”
“还有。”林知夏说，“子弹有限。”
陈默再次点头。
“嗯。”
林知夏看着他这副认真听话的样子，忽然想笑。
“你平时是不是经常被人安排？”
陈默愣了一下。
然后很诚实地说：
“是。”
林知夏背起装着子弹的包，往山坡下看去。
“那从现在开始，我们自己安排自己。”
陈默看着她的背影，心里忽然动了一下。
自己安排自己。
这句话听起来很简单。
可他活了三十二年，好像从来没真正做到过。
小时候听父母安排。
上学听老师安排。
毕业听社会安排。
进公司听领导安排。
谈恋爱后又被现实安排。
他一直以为人生就是这样。
直到今天，城市崩塌，秩序失效，连打卡机都失去了意义。
他才第一次意识到，原来人真的可以不按照原来的轨道走。
林知夏回头看他。
“走啊，大叔。”
陈默抱着枪跟上去。
他刚迈出两步，脚下一滑，差点摔在草坡上，怀里的霰弹枪也跟着晃了一下。
前面的女孩回头看了他一眼。
她脸上还有没擦干净的血迹，头发被风吹得有些乱，可那双眼睛却亮得很。
“能不能别叫大叔？”
他有点尴尬地说。
女孩停下脚步，像是觉得这句话很好笑。
“那叫你什么？”
男人张了张嘴。
他这才想起来。
从出租车到射击体验店，再到刚才一路逃进小树林，他们两个一起经历了那么多事，却连对方叫什么都不知道。
他抱着枪，站在山坡的草地上，忽然有些局促。
这种局促比面对丧尸还让他不自在。
面对丧尸，他至少知道要跑。
面对一个年轻漂亮的女大学生，他连手该放哪儿都不知道。
“我叫陈默。”
他说。
“耳东陈，沉默的默。”
女孩看着他，眨了眨眼。
然后她笑了一下。
“难怪。”
陈默愣住。
“难怪什么？”
“难怪你刚才一路上话那么少。”
陈默被噎了一下。
他想反驳，又发现好像没什么好反驳的。
他平时话确实不多。
在公司里，领导说话，他点头。
同事说话，他附和。
女朋友生气，他道歉。
久而久之，他好像真的变成了自己的名字。
沉默。
女孩看着他那副不知道怎么接话的样子，嘴角的笑意更明显了一点。
她往前走了两步，又停下来。
风从山坡下吹上来，吹起她额前散乱的头发。
她抬手把头发别到耳后，说：
“我叫林知夏。”
“树林的林，知道的知，夏天的夏。”
陈默点了点头。
“林知夏……”
他在心里默念了一遍。
很好听。
像盛夏树林里吹过来的一阵风。
不应该出现在这个满是血迹、枪声和丧尸的早上。
他下意识说：
“挺好听的。”
话刚出口，他就后悔了。
太像搭讪了。
而且还是很老套、很笨的那种搭讪。
他赶紧低头看枪，假装检查枪身。
林知夏却没有生气。
如果是以前学校里的那些男生这么说，她大概会觉得对方又在找机会表现温柔。
可陈默说这句话的时候，语气笨拙得几乎有点可怜。
像是一个很多年没认真夸过别人，也很多年没被别人认真回应过的人。
所以她只是笑了笑。
“谢谢。”
两个人沿着山坡往下走。
前方是一片老商业区。
商场、酒店、药店、便利店、服装店，全都静静地立在上午的阳光里。
只是街道上，再也没有正常的行人。
只有几辆撞坏的车，几道拖长的血迹，还有远处慢慢晃动的人影。
林知夏停下脚步，看着那片商业区。
“先去哪？”
陈默想了想。
如果是以前，他会说都行，你决定。
可现在，他看着那些店铺招牌，脑子里第一次开始主动思考。
食物。
水。
药品。
衣服。
背包。
武器。
避难点。
他指向街角一家大型户外用品店。
“先去那里。”
林知夏顺着他的手看过去。
陈默解释道：
“那里应该有登山包、手电、刀具、绳子、防水衣、打火机、睡袋。”
“便利店有吃的，但肯定很多人会去。”
“药店也重要，但先得有能装东西的包。”
“而且户外用品店的门一般比较厚，里面空间大，适合暂时躲一下。”
林知夏安静地听完。
然后点头。
“有道理。”
陈默愣了一下。
他好像很久没有听到别人这么认真地肯定他说的话了。
林知夏看着他。
“你看，其实你还挺厉害。”
陈默嘴唇动了动。
想笑，又有点笑不出来。
远处，一只感染者慢慢转过头，似乎发现了他们。
林知夏握紧手里的金属水杯。
陈默也把霰弹枪拿到身前。
阳光下，他的手还在抖。
但这一次，他没有转身逃。
两人刚准备靠近户外用品店，店内忽然传来一声女人的尖叫。
紧接着，玻璃门被人从里面撞开。
一个满身是血的年轻女人冲出来，怀里还死死抱着一个婴儿。
她看见陈默手里的枪，像看见救命稻草一样哭喊：
“救救我！”
“我孩子没有被咬！”
“真的没有！”