…………
……
夜幕完全笼罩住了东京的天空，晚上六点刚过，港区白金台的街道上就已经亮起了路灯。
橘黄色的光晕在暮冬的薄雾里晕染开来，给这座钢筋水泥森林添了几分温柔的意味。
葳蕤别馆的厨房里，上原俊司站在灶台前，面前的煮锅里，已经熬煮好的鸡汤正在关火的状态下慢慢冷却。
从公司回到家后，他连衣服都没换就直接进了厨房，现在身上这件蓝白格子的棉衬衫上已经沾染了些许鸡汤的味道，混着淡淡的葱姜气息。
下午等丰增翼离开后，上原俊司就让小山正志和桥本浩太去了趟东京近郊的多摩。
“一定要农家散养的土鸡，老一点的，两三年的最好，买到手后让他们帮忙杀好，快去快回。”上原俊司当时是这么跟他们交代交代的。
小山正志和桥本浩太驱车往返两个小时，从多摩市一个专门做散养土鸡的农家那里买回了两只肥壮的老母鸡，每只都有三四斤重，肉质紧实，一看就不是那种关在笼子里只吃不动的肉鸡。
上原俊司把其中一只处理干净后，斩块焯水，加入姜片和葱结，放在煮锅里小火慢煮了一个小时，炖到汤色奶白，鸡骨酥烂。
现在要做的是，把鸡汤里的鸡肉鸡骨过滤出来，加入鸡胸肉糜给鸡汤澄清。
案板上的鸡胸肉已经被他剁成了细腻的肉糜，白色的肉泥在案板上泛着淡淡的肉粉色。
他将燃气灶开到最小的火力，用手将肉糜轻轻拢了拢，然后一点一点地加到煮锅里微温的鸡汤中。
煮锅里的鸡汤保持着微温的状态，上原俊司拿着汤勺，从锅底轻轻往上推，以便让肉糜均匀地散开在汤中。
厨房的地板上，身体小小的健太蹲在上原俊司的脚边，把两只前爪搭在他的拖鞋上，整个身体贴着他的脚踝，撒娇的意味再明显不过了——女主人不在家，它就把全部注意力都转移到了男主人身上，试图用这种方式刷存在感。
上原俊司现在没空理它，手里的汤勺还在轻轻推动着，确保肉糜受热均匀，不会沉底粘锅。
厨房门口，小白安静地趴在那里，下巴搁在前爪上，两只耳朵竖得笔直，目光透过厨房的门框，好奇地盯着灶台上的煮锅。
鸡汤的香味在整栋房子里弥漫开来，那种浓郁却不腻人的香气，让小白也忍不住吸了吸鼻子。
但小白毕竟是只正宗的狩猎犬，沉稳、可靠，不会像健太那样没脸没皮地凑上去撒娇。
它只是静静地趴在那里，偶尔换一个姿势，继续保持它的岗哨。
至于喵洛梅，客厅里完全没有它的踪迹，白天睡够了觉，晚上就不知道跑到哪个角落里去野了，有时候半夜才会回来。
煮锅里的鸡汤在微温的状态下慢慢加热，肉糜开始逐渐凝固，从原本松散的肉泥变成一整块淡白色的肉帽，缓缓浮上汤面。
上原俊司关掉灶火，让鸡汤静置了一会儿，等肉帽完全凝结成形，才用漏勺小心翼翼地将它捞出。
肉帽吸附了鸡汤中所有的杂质和多余的油脂，等会可以拿来给小白当夜宵。
煮锅里那一锅原本奶白浓郁的鸡汤这会已经变成了清澈见底的清汤。
他将汤用细纱网过滤了一遍，倒进一个大碗里，端起来对着灯光看了看。
汤色清亮透明，呈淡淡的琥珀色，一丝油脂都看不到，像是一碗上好的茶汤。
上原俊司满意地点了点头。
灶台的另一个灶眼上，砂锅盖上的排气孔正冒着白色水蒸气，白粥已经煮了将近四十分钟。
提前泡了30分钟的越光米在沸水中翻滚着，早就开了花，绽成一朵朵细小的米花，粥体变得浓稠绵密，米香随着蒸汽弥漫开来，和鸡汤的香味混在了一起。
他舀了一勺清鸡汤加入粥里，白色的粥底立刻染上一层淡淡的琥珀色，米香和鸡香完美地融合在一起。
随后上原俊司又加了一小撮盐，用勺子轻轻搅匀，再尝了一口。
味道偏淡一些，不过对病人来说应该刚刚好，鸡汤的鲜味被盐激发出来，在舌尖上绽放，米粥的绵密口感包裹着这股鲜味，顺滑地滑过喉咙，留下一股温热的暖意。
上原俊司将鸡汤粥小心地舀进保温桶里，拧紧盖子。
他洗了手，脱下衬衫，换了一件浅色的针织衫，从玄关的鞋柜里拿出一双黑色的休闲皮鞋穿上。
健太一直跟在他脚边，从厨房跟到玄关，又从玄关跟到了车库，见上原俊司要出门，急得在原地转圈。
“健太，乖乖在家，我一会儿就回来。”
上原俊司蹲下身，伸手揉了揉健太的小脑袋，那只约克夏梗立刻停止了转圈，仰起头来，伸出粉色的舌头舔了舔他的手指。
小白也从厨房跟了过来，站在车库的门口，尾巴轻轻摇了摇，目光平静地看着上原俊司，像是在说“路上小心”。
“小白，看好家。”
上原俊司拍了拍小白的脑袋，站起身，拎起保温桶，打开车门坐了进去，他把保温桶放在副驾驶座上，系好安全带，发动了汽车。
奔驰w126的V8引擎发出一声低沉的轰鸣，车灯亮起，划破夜色。
上原俊司握着方向盘，驶出了白金台的住宅区，汇入车流沿着目黑通一路向中央区驶去。
东京的夜晚永远是热闹的，街道两旁霓虹灯闪烁，居酒屋的招牌在夜色中格外醒目。
偶尔能看到三五个西装革履的上班族从店里走出来，脸上带着酒后特有的红晕，勾肩搭背地走着，笑声在夜风中飘散。
中央区是东京的商业和金融中心，白天车水马龙，人声鼎沸，到了晚上反而安静下来。
高楼大厦上亮着的灯光星星点点，像是夜空倒映在地面上的一面镜子。
丰增升治病的国立癌症研究中心中央病院就坐落在筑地，与东京最大的水产/生鲜批发市场——筑地市场仅一路之隔。
上原俊司把车开进医院的停车场，找了一个靠近电梯口的位置停好，拎着保温桶下了车。
住院大楼的大堂灯火通明，但这个时间点已经没有什么人了，只有几个穿着病号服的病人在家属的陪同下慢慢走着，手里拎着点滴瓶，透明的塑料管从瓶底延伸下来，扎进手背上的留置针里。
上原俊司走进电梯，按下8楼的按钮。
电梯门关上的那一刻，他靠在电梯轿厢壁上，闭上眼睛，深深地呼出一口气。
今天下午从丰增翼那里听到消息之后，他的脑子里一直绷着一根弦，在公司的时候没有表现出来，回到家之后也没有表现出来，甚至刚才熬粥的时候，他也只是在专注地做着手头的事情，没有让自己去想太多。
但现在，在这个狭小的空间里，那根弦终于松了一些。
老师……
他睁开眼，看着电梯门上映出的自己的倒影。
二十三岁的年轻人，眼神沉稳，穿着得体，加之身上叠加了的诸多光环，任何人看到都会觉得这是一个事业有成的青年才俊，一个已经站在人生巅峰的人生赢家。
但只有他自己知道，那一刻的他心里有多害怕。
他害怕失去那个从七岁起就陪伴在他身边的男人，那个教他弹钢琴、教他做人、在他迷茫的时候为他指路的人，那个人不是他的父亲，却比他的父亲更像父亲的人。
电梯在8楼停住，门开了。
走廊里很安静，日光灯管发出细微的“嗡嗡”声，白色的灯光将整个走廊照得通亮，却带着一种让人不舒服的冰冷感。
上原俊司走出电梯，沿着走廊往丰增升的病房走去。
走廊两边的病房门都关着，门上的小窗透出里面昏暗的灯光。
偶尔能听到从某间病房里传出来的咳嗽声，那种咳嗽声很特殊，干涩、剧烈、带着一种竭尽全力却无法将什么东西咳出来的绝望感。
这里是国立癌症研究中心中央病院，全霓虹治疗癌症条件最好、最权威的医院，没有之一。
能住进这里的，也全是癌症患者，没有例外。
有些人会带着一纸“治愈”的诊断书，从这里走出去，重新回到正常的生活中去，但他们毕竟是少数。
更多的人，会在这里度过生命最后的时光，然后被推出这栋大楼，送去太平间，再被家属接走，化作一捧灰在某个墓园里安息。
生死每天都在这里发生，医护人员和家属的麻木感比任何一家综合医院都要强得多。
不是因为他们冷血，而是因为如果不麻木，他们根本撑不下去。
上原俊司能感受到那种沉重的氛围，像有一只看不见的手，压在每个走进这栋楼的人的胸口，让人喘不过气来。
他走到走廊尽头的一间病房前，门半掩着，里面透出暖黄色的灯光——那是间自费单人病房，比普通病房安静一些，环境也好一些，但那种医院特有的消毒水味道依然挥之不去。
丰增翼正站在走廊的窗边抽烟，他一只手夹着烟，另一只手撑在窗台上，目光落在窗外的夜空中，不知道在想些什么。
“师兄。”
上原俊司轻声喊了一声。
丰增翼转过头来，脸上露出一丝笑容，那笑容里带着几分疲惫，却也带着几分轻松——下午上原俊司提到mSKcc的事情之后，他立刻就打电话去医院问了，医院方面说可以尝试把病历资料发过去，让那边的专家看看有没有机会。
这就像是在黑暗中突然看到了一丝光亮，虽然那光亮还很微弱，但至少有了方向，有了希望。
“俊司君，来了。”丰增翼掐灭烟头，扔进窗台上的烟灰缸里。
“师兄，老师休息了吗？”上原俊司提着保温桶走到他面前。
“没有，没睡呢，精神头还不错。”丰增翼转身朝病房走去，“跟我来吧，真由美在帮父亲洗脸。”
上原俊司跟着丰增翼走进了病房。
病房不大，但布局合理，病床靠墙摆放，旁边是一张陪护椅和一个床头柜，上面放着水壶、杯子、纸巾和一些水果。
正在运行着的空调，将房间里消毒水的味道冲淡了一些。
丰增升穿着蓝白条纹的病号服，半靠在床上，后背垫着两个枕头，身体消瘦得厉害，病号服在他身上显得空荡荡的，像是一面帆挂在一根桅杆上。
他的脸色不太好，但精神头看着还好，眼睛虽然凹陷下去了，目光却依然明亮，带着那种上原俊司从小就熟悉的光芒。
丰增真由美站在床边，手里拿着一条温热的毛巾，正小心地在给丰增升擦脸。
“父亲，俊司君来了。”
丰增升看向门口，脸上露出了一个笑容——那笑容虽然因为消瘦而显得有些干瘪，但温暖的程度一点都没有减少。
“俊司君，快进来。”
丰增升的声音有些沙哑，带着老人特有的那种气息，但语气还是和从前一样，温和、从容，带着一种让人安心的力量。
上原俊司走进病房，将保温桶放在床头柜上，然后走到床边，微微躬了躬身，“老师，打扰您休息了。”
“说什么傻话呢。”
丰增升伸出手，拍了拍床沿，“坐，坐下说话。”
丰增真由美已经让开了位置，把那张凳子拉到了床边。
上原俊司看了她一眼，微微躬身，“阿里嘎多，真由美桑。”
丰增真由美摇了摇头，“俊司君，别客气，你能来，父亲很高兴的。”
上原俊司在凳子上坐下，目光落在丰增升的手上——瘦得几乎只剩下了骨头和皮，手指上的关节突出，皮肤松弛地挂在上面，上面布满了大小不一的老人斑，青色的血管在薄薄的皮肤下蜿蜒着，像是干涸河床上的裂纹。
手背上贴着一条白色的止血胶带，那是打完针之后留下的，胶带下面的皮肤周围有些发青。
上原俊司轻轻地握住了那只手。
触感是冰凉的，干燥的，瘦骨嶙峋的，和他记忆中那只宽厚温暖、能轻松跨过一个八度的大手完全不同了。
但那只手被他握住之后，微微用力，回握了他一下。
“老师……”上原俊司抬起头，看着丰增升。
“俊司君，你那么忙，还跑过来干什么？”
丰增升笑着的语气里带着一丝嗔怪，“我就是老毛病犯了，过些天就能出院了。”
上原俊司知道老师在说谎。
他知道自己已经转移了，知道自己的时间不多了，但他不愿意让爱徒担心，不愿意让他看到自己脆弱的一面。
这是一个七十三岁老人的体面，一个老师的尊严。
上原俊司没有拆穿他，而是笑着回应道，“我晚上做了一份鸡汤粥，想带给老师尝尝。”
“是吗？”
丰增升的眼睛亮了起来，“那我可要好好尝一尝。”
丰增翼在一旁帮腔，“说起来，俊司君还会做饭吗？不会是明菜酱帮忙做的吧？”
上原俊司一边侧身打开床头柜上的保温桶，一边笑着回答：“明菜酱这会还在电视台录节目呢，得等会儿才能过来，这粥可是我自己熬的，师兄您可别小看我。”
保温桶的盖子拧开的那一瞬间，鸡汤粥的香气立刻弥漫开来，清淡、醇厚、温暖，像是一阵春风，将病房里那种消毒水的味道和病痛的沉重感都冲淡了几分。
丰增真由美忍不住吸了吸鼻子，“好香啊。”
丰增翼也凑过来看了一眼，“俊司君，这鸡汤粥闻起来怎么这么香？”
上原俊司从保温桶的夹层里拿出一个小碗和勺子，舀了一碗粥出来——他特意只做了小份的，晚上老人吃太多不容易消化，容易积食，反而不好。
他将碗递给丰增升，“老师，小心烫。”
丰增升接过碗，先端起来闻了闻，眼睛微微眯起，像是在品味什么珍贵的东西，“唔……闻起来就很香，味道应该很棒。”
他用勺子舀了一勺，轻轻吹了吹，送进嘴里。
粥的温度刚好，不烫嘴，也不凉，入口顺滑，米粒已经完全煮开了花，和鸡汤完美地融合在一起。
丰增升嚼了两下，咽下去，长长地呼出一口气。
“唔……好吃！没想到俊司君你的手艺这么好？”
“能合老师您的胃口就好，我明天接着给您做。”上原俊司从床头柜上抽了一张纸替丰增升擦了擦嘴。
丰增升捧着碗，又低头喝了一口粥，细细品味着，似乎舍不得一下子喝完。
碗里还剩小半碗，他没有再继续，而是将碗轻轻放在了床头柜上，转过头看着上原俊司。
“俊司君。”
“嗯？”
“你的心意，老师很高兴。”
丰增升说话的声音不高，但每一个字都说得清清楚楚，“你能记挂着我这个老头子，大老远跑过来送粥，我心里是真的高兴。”
他说这话的时候，嘴角是往上扬的，眼角的皱纹挤在一起，那种发自内心的欣慰和满足，藏都藏不住。
上原俊司刚要开口说话，丰增升却话锋一转，摆了摆手，“不过啊，明天就别再折腾了。”
“为什么？”上原俊司一愣。
“你看看你，白天要忙公司的事情，晚上还要回家做饭，再开车送到医院来，路上来回就得将近一个小时。”丰增升的语气里带着心疼，“你忙成这样，还给我做这个做那个的，我心里过意不去。”
“老师，我不觉得折腾——”
“听我说完。”丰增升抬手打断了他，“真由美每天都会给我送饭过来，医院食堂的伙食也不差，饿不着我的。你就别惦记了，好好忙你自己的事情。”
上原俊司张了张嘴，想反驳，但看到丰增升那双凹陷下去却依然固执的眼睛，到了嘴边的话又咽了回去。
他知道老师的脾气，这位七十三岁的老人倔了一辈子，决定的事情轻易不会改。
与其在这里跟他争辩，不如先应下来，明天该怎么做还怎么做就是了。
“好吧，我听老师的。”上原俊司笑着点了点头。
丰增升这才满意地“嗯”了一声，靠在枕头上，换了个更舒服的姿势。
他的目光从天花板上收回来，落在上原俊司脸上，似乎在斟酌着什么。
过了几秒，他开口问道，“对了，俊司君，你年前录制的那个专辑……什么时候发行来着？”
上原俊司坐直了身体，双手放在膝盖上，认真地回答道，“定于西德时间3月1日在欧洲先发售，不过我已经让dG唱片那边给我寄了三十套过来，应该这几天就能到了。”
“三十套？”丰增升挑了挑眉，“你要那么多干什么？”
“送人啊。”
上原俊司笑着答道，“老师您一套，师兄一套，作曲家协会的服部会长他们可是要的不少，还有YAmAhA、NhK的川原会长他们，老师，您的弟子现在也算得上是个小有名气的钢琴家了……”
丰增升被他的话给逗笑了，笑的时候牵动了身体某个部位，又咳嗽了两声。
丰增真由美赶紧上前给他顺了顺背，他摆了摆手，示意自己没事。
等咳嗽平复下来，丰增升重新靠回枕头上，看着上原俊司，目光里带着一种严肃的意味。
“俊司君，虽然以你现在的资产，即便不弹琴生活也能过得很好，不过老师还是希望你能够坚持把这份事业一直做下去，”
“是，老师。”
上原俊司挺直了脊背，双手端正地放在膝盖上。
“我一定会把这份事业继续做下去，一直到我退休为止。”
“好。”
丰增升只说了一个字，不过嘴角却是微微上扬。
他脸上的皱纹因为这个笑容而变得更加深刻了，但那些深深的皱纹里，此刻装着的不是病痛和衰老，而是一种满足——一个老师在生命的暮年，听到自己最得意的学生亲口说出会继续走下去时，那种发自灵魂深处的满足。
“俊司君。”
丰增升的声音比刚才轻了一些，带着一种老人特有的柔和。
“等唱片到了，你优先送一套过来给我。”
他顿了顿，目光落在上原俊司的脸上，嘴角的笑意又深了几分。
“让我听一听，你的技术有没有进步。”
“是，老师。”
上原俊司郑重地点了点头，“唱片一到，我第一时间给您送过来。”
丰增升满意地“嗯”了一声，慢慢靠回枕头上，闭上了眼睛。
…………
……