产屋敷死去了。
躺在被褥间的男人，面容平和如同沉睡，只是胸口不再起伏，鼻下不再有微弱的气流；
他的身体现在还是柔软的，可过不了多久，血液会在皮下淤积，骨肉发僵，连面色也会显得可怖。
他死了。
产屋敷雪鸣用沾湿的布巾最后一次为丈夫擦脸，擦过他脸上可怕的瘢痕，眼角悲伤的泪水，嘴角干涸的血迹。
占据她生命全部的男人，在今夜永远离开了她。
“……”
产屋敷雪鸣长长呼出一口气来，她端庄笔挺的双肩放松地落下来。
将布巾扔进一边的铜盆里，她随意将丈夫凌乱的衣领整理一番——这家伙总是爱伸手推开她，力气很微弱，意志却非常强烈，无论何时，她照顾他的时候，靠近他的时候，和他说话的时候……
所以，他的衣领袖口总是乱糟糟的，可身为产屋敷的家主、鬼杀队的主公，又不能衣衫凌乱地出现在外人面前。
无论多么想要避开她，到最后，伸手整理这一切乱象的，依旧是她这个他所讨厌的妻子。
“……”
产屋敷雪鸣看着丈夫一片平和的面容，看了好大一会儿，她才发现自己在走神。
有点儿不像样。
可是，既然他已经死去了，那么自己无论多么不像样也都无所谓了。
产屋敷雪鸣想着这些，就慢吞吞走到另一个房间，将之前准备好的东西拿出来。
那是几个盛满火油的圆桶，分量足够，达成她的目的是轻而易举的。
产屋敷雪鸣提着桶，用木瓢将火油一点点的，洒满他们夫妇的院子，洒满他与她所在的这个房间。
他的丈夫深切地憎恨这座府邸。
那样深切的憎恨，搞不好会变成产屋敷老宅里的地缚灵呢。
安全起见，她得毁掉这里。
整座宅邸都是木头搭建的，其他人都远远地遣走，再没有比今夜更好的机会。
“我将羽衣还给你，飞走吧，雪鸣，飞走吧……”
做这些事情的时候，她脑海中响起丈夫和她说的最后一句话。
“其实，我们小时候见过。”
她知道的，一直都知道的。
那是一个非常普通的春日，神社后院的樱花开得非常好，她将点茶的道具全部搬到廊道上，在微醺的暖风中进行练习。
这时候，有人拍打她的院门。
“你好，我是山下的武士长生丸，我可以进来吗？”
眼睛又黑又亮的小男孩站在门口和她介绍自己。
应该是来讨杯茶喝的吧？
雪鸣点头邀请他进来。
那孩子非常活泼，喝了她做的点茶，一边被烫得不停乱叫，一边又绞尽脑汁地赞扬她的院子、她做的茶、还有她本人。
她第一次见到外面的人，虽然是个孩子，却被逗得肩膀乱颤、吃吃发笑。
交谈中，长生丸犹豫片刻，还是勇敢地询问她：“你是天上的仙女吗？”
雪鸣指着自己：“仙女？我……？”
长生丸盯着她认真地点头：“只有天上的仙女才会长得这么漂亮吧！院子里的樱花都配不上你！”
雪鸣忍不住又笑个不停。
她曾经，是非常爱笑的性格。
然后那孩子继续问她：“仙女姐姐，你的羽衣在哪里？”
雪鸣明白了长生丸的意思。
人们口口相传间有这样的传说，天上的仙女来到人间沐浴，被路过的樵夫藏起羽衣，仙女无法回到天上，于是两人结为夫妇，生下一子一女，过上幸福的生活。
可她不是仙女，也不曾拥有羽衣。
她这么说给长生丸听。
可长生丸一点儿也不相信，他自有一番道理：“我明白了，你害怕告诉我之后，我会偷走羽衣，这样你就不得不嫁给我——不错不错！漂亮的仙女就应该保持这样的警惕！”
长生丸勇敢地对她表明心迹：“就算没有羽衣，我也会想办法将你娶回家！”
这么一点儿大的孩子如此情真意切对她表达爱慕，雪鸣又用袖子捂住脸笑出声来。
等到面前的小孩涨红了脸，她才调整好心绪，认真地告诉他：
“我的羽衣，早就被别人拿走了，我无法嫁给你。”
长生丸非常惊讶：“被拿走了？”
雪鸣点头，一本正经：“刚出生的时候就被人拿走了，我会嫁给另一个人为妻。”
长生丸光滑的脸变得皱巴巴起来，他对着神社的仙女立下誓言，说他会成为厉害的武士，然后光明正大上门求娶，除了仙女姐姐，再也没有人能够进入他的心。
那只是戏言……
那只是戏言。
两人的第二次相见，曾经说要成为厉害武士的男子，已经成为了病弱的产屋敷的家主，他披着厚厚的外褂，在看清来人的一瞬间，眼中闪过惊讶，之后就化作愧疚与亏欠：
“真的很抱歉……”
雪鸣想，他是在为当年稚童时的誓言而道歉吗？
若是为此诚心道歉，她当然会原……
“真的非常抱歉。”
并非如此。
雪鸣立刻明白，过去的那些事，恐怕只有她记得。
长生丸已经抛诸脑后了。
而如今，在丈夫死去的最后一刻，她终于明白，并非只有她记得，原来他也记得。
他是记得的……
产屋敷雪鸣将最后一点儿火油倒在榻榻米上，她的衣服变得脏污了，身上流出汗水，连鬓发也散乱起来。
真是难堪啊。
她看看房屋内外，随意来到外头廊道上的一盏灯前，掀开灯罩，将里头的蜡烛拿起。
她明白丈夫一直以来的担心，却从来不将此放在心上。
——他们的爱，是真实的吗？
长生丸在为此而苦恼吧？
可是，真的？假的？事到如今，又有什么意义？
那是占据了她所有生命的男人，她为他生儿育女、打理家室，每日夜里悄悄推开他的房门，瞧瞧他睡得是否安稳，用烤得暖和的手摸摸他的脉搏，听听他的心跳，这已经成为产屋敷雪鸣的习惯。
在这个男人之后，她该如何去继续自己的人生？
那当然是有可能的，将长生丸剖掉，剩下的雪鸣的人生，这人生一定也能将将拼凑出来，说不定她会过上还不错的生活。
陪伴着孩子，经营着家业，支撑着鬼杀队……
“好累啊，长生丸。”
产屋敷雪鸣伏倒在丈夫的尸体边，刚刚手里的烛火被她抛在廊上，外头已经亮起火光，屋子里也变得干热起来。
她倒在被褥上，吃力地将手搭在丈夫的胸口，这动作惹得那片雪白的布料被染红了。
这红来自她的心脏，出于她捅进胸口的那把匕首。
很疼。
可总比孤独要好受一些。
产屋敷雪鸣摸着丈夫干枯的鬓发，她目不转睛地看着这将自己抛下的男人，呢喃着回答：
“我飞不走了，长生丸，我不是仙女，我飞不走的。”