开元八年（公元720年）的春天，似乎比往年来得更迟一些。
凛冬的余威尚未完全退去，料峭寒风依旧穿梭于长安城的百千家坊、九重宫阙。
然而，比这物理上的春寒更刺骨的，是弥漫在朝堂上下的一种无形压抑。
一种山雨欲来、风云将变的预感，攫住了每一位嗅觉敏锐的官员。
在这片微妙的氛围中，位于皇城含光门内的鸿胪寺，迎来了一位新上任的主簿——贞小兕。
贞小兕，年方二八（外观），实则内藏着一个来自二十一世纪的心理学博士灵魂。一场意外的实验室事故，让她时空错位，坠入了这大唐开元盛世。
幸得她在此世的叔父——太常博士贞德本的庇护与运作，才得以这个相对清贵且信息灵通的“鸿胪寺主簿”（从七品上）官职，勉强在这煌煌大唐有了立锥之地，端上了“铁饭碗”。
此刻，她正坐在自己那间狭小却整洁的廨房里，小心翼翼地整理着来自四方藩国的贺表与文书。身上那身略显宽大的青色官袍，衬得她那张尚带几分稚气的脸格外严肃，唯有那双灵动的眼眸深处，时而闪过与年龄、身份不符的洞察与思索。
“咋样，大侄女？头一天上值，还适应不？” 一声洪亮且带着明显关东口音的问候在门口响起。
贞小兕不用抬头也知道是谁来了。能在这庄重官署里如此“豪放”说话的，除了她那位宝贝叔父贞德本，再无二人。
只见贞博士穿着一身深绿色的官常服，体型微胖，面容红润，一部络腮胡修理得整整齐齐，此刻正倚着门框，手里还拎着个小布包，笑眯眯地看着她。那神态，不像个清贵的太常博士，倒更像是个来视察自家闺女工作的东北老父亲。
“叔，您咋来了？” 贞小兕赶紧起身，脸上露出真切的笑容。在这举目无亲的时空里，这位性格爽朗、对她呵护备至的叔父，是她最大的依靠和温暖来源。
“瞅你这小身板，头天当值，怕你不得劲儿，给你带点你婶子刚烙的糖饼，还热乎着呢！” 贞德本将布包塞到贞小兕手里，自顾自地走进来，打量了一下这间小廨房，点点头，“嗯，还行，麻雀虽小五脏俱全。搁这儿好好干，鸿胪寺这疙瘩，看着不清闲，实则猫有猫道，鼠有鼠道，消息灵通着呢！”
他压低了声音，凑近些，那股子熟悉的、带着点蒜茸和酱肉味儿的亲切气息扑面而来：“记住老叔的话，多看，多听，少嘚瑟！该支棱的时候别含糊，该猫着的时候别出头。官场这水深着呢，浪大漩涡多，咱爷俩得互相照应，长点心眼儿，知道不？”
“嗯呐，叔，我记下了。” 贞小兕用力点头，心里暖烘烘的。这带着浓浓苞米碴子味儿的关怀与提点，是她在这冰冷官场中最初、也最实用的“入职培训”。
贞德本又叮嘱了几句起居琐事，这才晃着膀子，心满意足地走了。贞小兕打开布包，看着那金黄酥脆、还冒着热气的糖饼，眼眶微微发热。她咬了一口，甜滋滋的味道在口腔化开，也驱散了些许这长安早春的寒意，以及内心深处那无人可知的、关于未来的迷茫。
她走到窗边，望着外面灰蒙蒙的天空和远处巍峨的宫墙。历史的巨轮正按照她所“熟知”的轨迹缓缓前行，而她，一个意外的闯入者，如今已不再是纯粹的旁观者。这鸿胪寺主簿的官身，就像一枚投入历史洪流的石子，虽小，却也注定要激起属于自己的涟漪。
果然，震动很快就来了。
不过数日，一个爆炸性的消息如同插上了翅膀，瞬间传遍了整个鸿胪寺，进而席卷了整个长安官场——侍中宋璟、中书侍郎苏颋，同时被罢相了！
官署内，各级官员们表面上依旧各司其职，但交头接耳、窃窃私语者不在少数。茶水间、廊庑下，充斥着压低的议论声。
“听说了吗？宋相公和苏相公……唉！”
“陛下此举，实乃不得已而为之啊……”
“皆是因那‘不息诉’之案与江淮禁伪钱之事，惹得天怒人怨……”
贞小兕竖起了耳朵，凭借着整理文书的机会，以及同僚间有意无意的交谈，迅速将事情的脉络拼凑了起来。
原来，整件事的导火索，是素有“刚正”之名的宋璟，对那些已经定罪却仍不停上访申诉之人极为不满，认为这是对法律权威的挑战。他下令将所有这些“顽固分子”全部移交御史台严惩，并对御史中丞李谨度下达了一条堪称冷酷的指令：“服判息诉的，释放；坚称冤枉、继续申诉的，一律羁押，不得释放！”
此令一出，御史台的牢狱立刻人满为患，据说关押了不下三百人。此举虽然震慑了一些企图浑水摸鱼之徒，但也无疑堵塞了部分可能存在的冤情上达之路，积累了大量的怨恨。
恰在此时，天公也不作美。关中地区接连数月滴雨未降，一场罕见的大旱炙烤着大地，禾苗枯萎，民心惶惶。各种流言蜚语开始在市井间传播，其中最引人注目的，便是关于旱灾之神——“旱魃”现身的传说。
在这焦灼不安的气氛中，民间优伶的一出戏，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
那是一个月色昏黄的夜晚，贞小兕恰好因整理一批积压的西域文书而留值稍晚。回寓所途中，经过西市，只见一处空地上搭着简陋的戏台，台下围满了神情激动的百姓。好奇心驱使下，她也驻足观望。
台上，优人扮演的“旱魃”，身披褴褛红衣，面容枯槁，正蹒跚起舞。
剧中人高声喝问：“旱魃！你为何要出现，祸害我百姓稼穑？”
那“旱魃”停下动作，以一种悲怆而诡异的声调回答：“非我愿出，实乃受宰相之命而来！”
台下顿时一片哗然。剧中人再问：“此乃何道理？”
“旱魃”扬手指向皇城方向，声音凄厉：“那御史台狱中，有三百余人，冤气冲天，不得伸张！宋相公下令将他们通通羁押，阻塞了上达天听之路！这冲天怨气召我而来，我旱魃，不得不出来了啊！”
话音未落，台下已是群情汹涌，叹息声、咒骂声、哭喊声响成一片。贞小兕站在人群边缘，能清晰地感受到那股几乎要凝结成实体的愤怒与绝望。
她心中凛然。作为一个心理学博士，她立刻意识到这绝非简单的怪力乱神或娱乐消遣。
“这是典型的‘心理投射’与‘象征化表达’！” 回到寓所，她立刻在随身携带的、用特殊方法鞣制的小羊皮笔记本上（这是她模仿西方中世纪手稿自制的，以防纸张不易保存），用混合了简化字和拼音的“密语”飞速记录起来。
“民众将对权贵的愤怒、对司法不公的恐惧，以及面对天灾的无力感，这些无法直接宣泄的负面情绪，全部‘投射’到了‘旱魃’这个被社会文化所认可的神话载体上。通过戏剧这种具有象征意义的表演形式，他们安全地完成了对宰相权威的公开控诉与社会批判。这是集体无意识压力的一种非暴力释放渠道，其形成的舆论风暴，威力惊人！”
她想起叔父“多看多听”的叮嘱，更深切地体会到，这朝堂之上的风云变幻，其真正的源头和动力，往往深植于宫墙之外，在升斗小民的炕头巷尾，在这些看似荒诞不经的市井传言与娱乐活动之中。
很快，这出“旱魃之戏”的详细内容及其在民间引发的巨大反响，就被内侍省的耳目们一字不落地禀报给了深居宫中的唐玄宗李隆基。
据说，皇帝在听闻之后，沉默了许久。他走到殿外，仰头看着晴朗无云、烈日当空的天空，最终对随侍的宦官感叹了一句：“优伶之言，虽近戏谑，然亦颇通道理。”
这句话，如同一把冰冷的匕首，彻底斩断了宋璟政治生涯的上升之路。
帝王心术，在此刻显露无疑。