秋风卷着枯叶扑进西城，诸葛亮握着羽扇的手沁出冷汗。城头了望兵第三次来报：“魏军先锋离城只剩二十里！”他望向空荡荡的街巷，三天前派去运送粮草的五千精兵还未归，城中只剩老弱残兵两千，连一面完整的军旗都凑不齐。
“传令下去，偃旗息鼓，把百姓全叫回屋！”诸葛亮突然开口，声音惊得参军马谡手中的兵书掉在地上。“丞相！魏军十五万铁骑，就算紧闭城门......”马谡话音未落，诸葛亮已转身走向城头，身后传来甲胄碰撞的叮当声——是老将赵云带着三百伤兵匆匆赶来。
“子龙，你带这三百人在城后山林来回穿梭，扬起尘土，做出伏兵假象。”诸葛亮压低声音，羽扇轻轻点向西北方向，“记住，不到万不得已，不可现身。”赵云凝视着丞相苍白的脸，抱拳领命时，瞥见他袖中露出半截染血的绷带——那是三天前指挥调度时，被流矢擦伤的伤口。
魏军旌旗蔽日而来时，西城四门大开，二十个百姓模样的人正慢悠悠地清扫街道。司马懿勒住马缰，看着城楼上焚香抚琴的诸葛亮。琴弦叮咚声混着风声传来，那曲《十面埋伏》竟弹得行云流水，没有半分错音。“父亲，这必是空城！”司马昭提枪便要冲锋，却被司马懿一把拽住缰绳。
城楼上，诸葛亮指尖划过琴弦，眼角余光瞥见魏军阵中骚动。他故意加大了左手按弦的力度，让一丝细微的颤音混入曲调——这是故意露出的破绽，就像鱼饵上的倒刺。“仲达啊仲达，你我二十年恩怨，就看这一局了。”他在心里默念，额角的冷汗顺着青铜面具边缘滑进衣领。
司马懿的瞳孔突然收缩。他看见诸葛亮右手抚琴的节奏突然加快，这是心绪不稳的征兆；更要命的是，城楼阴影里闪过一道银光——那分明是藏在暗处的弓弩手！“全军后撤五里！”他突然下令，马蹄声惊散了城门口假作镇定的“百姓”。
当魏军退去的烟尘散尽，诸葛亮瘫坐在城楼台阶上，羽扇脱手落地。姜维冲上来扶住他时，发现丞相的后背已被冷汗浸透，抚琴的手指还在不受控制地颤抖。“丞相，您怎么知道司马懿会退兵？”姜维捡起羽扇，扇面上赫然有五道深深的指痕。
诸葛亮咳嗽两声，声音沙哑：“仲达生性多疑，他若强攻，我军必败；可他若生擒我，曹睿定会卸磨杀驴。留着我这条命，才是他在曹魏立足的本钱。”他挣扎着起身，望向西北方向，那里隐约传来马蹄声——是赵云的伏兵回来了。
当夜，中军大帐烛火通明。马谡捧着战报跪在地上，额头贴着青砖：“街亭失守，皆因谡轻敌......”诸葛亮望着这个曾被自己寄予厚望的年轻人，想起三天前他夸下海口时的意气风发。“幼常，你可知今日空城之险？若司马懿攻城，这西城便是万人坑！”他猛地拍案，震得烛火摇晃。
更可怕的还在后面。斥候连夜来报，魏军主力并未走远，而是在三十里外扎营。诸葛亮盯着地图上密密麻麻的红点，突然笑出声来，笑声中带着几分癫狂：“好个司马懿，这是要将计就计！传令下去，全军向汉中方向秘密转移，违令者斩！”
转移途中，诸葛亮再次经过西城。月光下，城门上还残留着抚琴的痕迹。他下马轻抚斑驳的城墙，想起白天那个惊险至极的赌局——只要司马懿派一小队人马试探，或者城楼上哪个新兵露出破绽，一切都将万劫不复。“丞相，该走了。”姜维的声音打断了他的思绪。
建安十二年春，诸葛亮在五丈原病重。弥留之际，他又梦见了西城那座空城。司马懿的铁骑、城楼上的琴声、赵云扬起的烟尘，在脑海中交织成一幅血色画卷。“亮此生，最险不过空城一计......”他喃喃自语，手指在空中虚握，仿佛还紧攥着那把决定生死的羽扇。
多年后，当姜维在剑阁抵挡钟会时，偶然从降将口中得知：当年司马懿退兵后，曾在军帐中撕碎了三张战报——那是斥候探得西城虚实的密报。原来，那个老谋深算的对手，早就看穿了空城的破绽，却选择了退兵。两个绝世智者的生死博弈，在历史长河中留下了最惊心动魄的一笔。