古琴的幽寂气裹着松针的淡香往衣领里钻，比筝涧的清灵多了三分静，吴仙握着念归幡往松坪走时，幡尖的星纹总往老松根下偏——那里的土缝渗着淡墨的木色，像老松琴的木胎气浸进了土里，风一吹，能闻见点陈松的涩香，混着松涛“沙沙”的响，倒比筝涧多了些沉韵。
走到松坪中央，眼前的青石板上卧着架老松琴。琴身是深墨的古松木，琴面裂着一道竖缝，缝里嵌着干松针和凝住的松脂，像被松风灌了几十年的滞；七根琴弦断了四根，剩下的三根松垮地搭在琴岳上，弦上裹着层淡白的松灰，一碰就“簌簌”掉渣，连琴徽都掉了三颗，陷在石板缝的积尘里；琴尾刻的“琴”字缺了“今”部的中横，刻痕里积着暗褐的松脂，连旁边的“木”字旁都蒙着松灰，只剩点淡墨的印子，像被幽寂裹住了魂。
念归幡往琴身探，幡面映出团淡墨的影——“琴”字灵缩在琴底的木缝里，影边绕着缠人的松脂丝，动一下就带起串碎松屑，连袖袋里旧筝扳手的清灵气都渗不进，只剩团发暗的虚影，见幡尖靠近，竟往木缝更窄的深处钻。
吴仙蹲到琴旁，指尖刚挨着琴面——凉得像浸了松露，却比青石板多了点绵，是老松木没散尽的松凝韵。他摸出袖袋里的布包，先取出桐花叶往琴身的裂缝蹭了蹭：花叶的清灵气刚沾着松脂，就“滋滋”冒起轻烟，松脂竟往下融了些，露出深墨的松木色；“琴”字的刻痕颤了颤，藏在松灰里的“木”字旁露了出来，泛着极淡的墨光，像老琴刚被弹过的余寂。
“还得引点松魂透进木里。”吴仙又取出旧筝扳手，往琴岳旁轻敲——扳手的清灵气顺着琴岳往琴身钻，歪着的琴岳竟慢慢正了些，陷在尘里的琴底也露了点木色；“筝”字灵的余韵还沾在扳手上，刚碰着琴缝，里面的淡墨影就动了动，缠在身上的松脂丝松了半分。
松坪旁突然传来“窸窣”的响，几只背着小琴徽的小琴虫爬了出来，虫壳上还沾着松脂的残屑。最大的那只举着断弦喊：“这琴静了三十二年啦！以前弹琴的阿翁在时，松坪总飘着松韵，‘琴’字的光能顺着琴弦往琴面爬，连琴首刻的‘松’字都跟着亮——后来没人再来松坪抚琴，松脂顺着松枝滴下来，先粘了琴弦，再裂了琴面，最后连调琴的琴轸都埋进松针堆啦！”
另一只小琴虫叼着块没蒙尘的旧琴徽，爬到老琴旁：“阿翁走前说，‘琴’字灵怕滞，得用‘松魂’引，可这老松的气快散了，哪来的幽寂韵？”
吴仙往松根下望，松针堆里埋着半截断琴轸，轸身还沾着点没褪的松魂气——是被松针盖着，没被松脂粘住。他伸手扒开松针捡起断琴轸，往笛芽布包里蹭了蹭：轸上沾了竹芽的清魂气，再往琴尾的“琴”字刻痕旁轻放：“‘琴’，从木，从今，木为琴之骨，今为琴之韵；韵入木则灵聚，木振弦则字显，此为琴魂不散之理。”
话音刚落，他握着断琴轸往琴尾的刻痕上轻刮——轸身虽糙，却带着点旧年的幽寂气，顺着刻痕往琴身里钻。琴身里的淡墨雾晃了晃，“琴”字灵的影动了动，缠在身上的松脂丝又松了些，露出点泛光的边角，往琴轸的方向凑了凑。
小琴虫们突然往老松枝爬，回来时都叼着带露的松针：“松针有松魂！能引琴的幽寂韵！”它们把松针摆成小堆，推到琴身旁——松针的清润气顺着木缝往里渗，渗到“琴”字缺的中横处时，琴身突然“嗡嗡”颤了颤，藏在木缝里的淡墨影飘了出来，正是那笔缺画，被松脂丝缠得发虚，一碰着断琴轸就颤了颤，慢慢往“琴”字的主体靠。
松风突然“呼”地扫过松坪，带着点松魂气往琴身绕——缠在“琴”字灵上的松脂丝竟全散了，淡墨光突然亮透，缺的中横和主体合在一块儿，裹着松凝韵往琴身四周淌。
堵着的琴缝突然“呼”地透出气，松灰顺着松风飘走；琴首的积尘褪了些，刻着的“松”字透了光，像被琴音唤醒似的闪了闪；连断了的琴轸都颤了颤，轸身沾了点新的凝韵。
吴仙刚直起身，念归幡的星纹突然往松坪更深处亮——风里没了古琴的幽寂气，却裹着点古瑟的温雅气，像是有刻着“瑟”字的老梓瑟在瑟泉边静卧。
小琴虫们把断琴轸和松针包成小布包，递给他：“这轸沾着松的魂，针有琴的韵，遇着僵了的‘瑟’字，就把轸往瑟上刮刮，针往瑟柱旁放放，它们就知道有人来接啦！”
吴仙把布包妥帖收进袖袋，握紧念归幡往松坪深处走。走到坪边回头望，小琴虫们正围着老松琴扫松灰喊“慢点儿”，“琴”字的光顺着青石板往远处淌，淌过坪旁的断琴轸，淌过松边的松针，像条凝实的淡墨带，一头拴着老松琴的琴，一头牵着坪外的路。
风里的古瑟气越来越温雅。吴仙摸了摸袖袋里的四个布包，断琴轸是凉的，却透着老琴的活——他知道，前面定有老梓瑟的字在等，等松韵融雅，等松魂引气，等把僵冷的气脉，一点点焐活回来。
念归幡的星纹往瑟泉方向亮得更急了。吴仙踏着青石板往前走，袖袋里的布包轻碰着笛芽布包，“沙沙”的响里掺了点幽寂，像在跟他说：“接着走呀……前面的字还等着醒呢……”