我抬眼望着马三通。
“女方是礼部侍郎的侄女，今年二十有三，据说读过不少书，性子也温婉。”
马三通语重心长道，“哥哥劝你一句，你总不能一辈子一个人。有个家室，上面看着也放心……”
“我这样子，”我自嘲道，“这凶名，谁看得上？”
“人家看上的就是你这凶名。”马三通苦笑，“礼部侍郎想找个镇武司的靠山，又怕被卷得太深。你这种‘铁面阎王’，反倒最合适——名声够硬，但又不结党营私，干干净净。”
“干净？”我笑了。
笑声很冷，连自己都觉得陌生。
马三通没接话。
半晌，他叹了口气：“我已经答应人家了。明天，安丰酒楼，见一面。成不成另说，就当……吃个饭。”
我低头不语。
十年了。
十年间，我睡在空荡荡的房间里，醒在案牍堆积的衙署，走在沾满血迹的街道。
我想过如何破局，想过如何复仇，想过如何在天道牢笼里多活一天。
唯独没想过……成家。
这两个字太烫，烫得我不敢碰。
家是什么？是青州山门里那碗总少放盐的面，是师父传授武功时的大声训斥，是师兄们吵架时掀翻的桌子，是小师妹藏在身后要递给我的糖。
那些东西，十年前就烧成灰了。
现在的我，拿什么成家？
拿这双沾满血的手？拿这颗被税虫啃噬的心？还是拿这副夜里会因旧伤疼醒的皮囊？
身边的女性……
脑海里掠过几个身影，像秋日落叶，一触即散。
都过去了。或者说，从未真正开始过。
我已经把自己裹进这身玄黑官袍里，裹得那么紧，那么厚，厚到连自己的心跳都听不见。
麻木。
对，就是麻木。
看见血不皱眉，听见哭不心软，抄家灭门时能冷静地计算时辰、清点数目、撰写卷宗。
连痛，都成了一种习惯。
马三通还在等我的答复。
他脸上的皱纹比十年前深了，眼里的担忧是真的。
“那就见见吧。”我说。
马三通如释重负，起身要走。
走到门口，又回头：“对了，福王府抄出来的那些阵盘碎片，我已经让人送到营造司了。里面……有点东西。”
“什么？”
“有几个阵盘的符文结构，不是咱们镇武司的手笔。”
马三通压低声音，“倒像是……十年前的旧式。”
他顿了顿，补了一句：“蜀中旧式。”
门关上了。
房间里又只剩下我一个人。
我坐在椅子上，左手握着扳指，右手无意识地敲打着那本《圣人说》。
蜀中旧式。
福王。星辰之力。蜀中。
还有即将回京的贾正义，北方的反抗军，实时影像的阵盘。
以及，一门莫名其妙的亲事。
所有线索，像散落的星辰，在暗室中漂浮。
而我掌心这一枚，是师父留下的，第一颗引路的星。
……
傍晚，我离开镇武司衙署，没有乘马车，一个人走在暮色里。
暗金色的天穹正在缓慢转暗，像一只巨大的眼睛在缓缓闭合。
街边的尘微之眼已经亮起，冰冷的光扫过每一个行人。
我拐进一条僻静的小巷，又穿过两条街，最后停在一座宅邸前。
江府。
门楣上挂着新制的匾额。
字是我亲手写的，方正，冷硬，没有半分父亲当年书法里的温润。
十年前，父亲平反了。
不是因为我，是因为秦权需要“江明远遗孤”这个身份来证明新天道的“公正”。
一纸诏书，几行空洞的褒扬，将当年的构陷轻描淡写地归为“时局所迫”。
我用镇武司的俸禄，加上那些说不清来源的灰色进项，翻修了这座旧宅。
不是为住。
是为证。
证明江家还有人，证明那些血没有白流，证明我江小白就算背尽骂名、弑师叛门，至少还能守住这一方旧砖。
推开门，院子里点着灯。
还没走进内院，就听见声音从西厢房传出来——
“……小姐，您就别闹了。江大人这些日子本就心烦，您再这么着，不是给他添乱么？”
是小桃红的声音。软软的，带着幽州口音。
当年在幽州，因为吕龟年的一席话，把她救了下来，如今也跟着我来到了京城。
“我给他添乱？”沐雨的声音响起，“他江大人还会怕添乱？今天抄家，明天灭门，后天是不是要去宫里把皇帝也‘请’下来？”
“小姐！这话可说不得！”
“有什么说不得？这天下，还有他江阎王不敢做的事？”
我站在月门边，没有再往前走。
小桃红先看见了我，手里的铜盆“哐当”一声掉在地上。
“大、大人……”
她慌忙垂首，手指绞着衣角。
沐雨转过身来。
十年了，她早已不是当年青州山门里那个怯生生的小丫头。
她出落得极美，尤其是那双眼睛，清澈，明亮，但此刻里面结满了冰。
她穿着一身素青色的衣裙，头发简单挽着，没戴任何首饰。
“江大人回来了。”她扯了扯嘴角，那笑容淬了毒，“今天又抄了谁的家？灭了谁的满门？”
我看着她，没有说话。
胸腔里有什么东西在往下沉，沉进一个无底的洞。
十年了。
我对任何人狠得下心。
对张玄甲，我能断他的指，废他的一只眼睛。
对福王这样的宗室，我能看着他在梁上晃荡，冷静地吩咐“造册封存”。
对那些哭嚎的眷属，我能视若无睹地走过。
唯独对她。
对这个我用背叛换来的“小师妹”，对这个我眼睁睁看着她被秦权带走、却无能为力的“安宁郡主”。
我狠不下心。
连一句重话，都说不出。
“累了。”我听见自己的声音，“你们……也早些休息。”
转身要走。
“站住。”
沐雨的声音从身后追来，像一根针。
我停下脚步，没有回头。
“明天，”她说，每个字都清晰无比，“是师父忌日。”
院子里忽然静了。
连风都停了。
我背对着她，感觉到后颈的植入点开始发烫。
十年了，她还是没原谅我。
不，不是不原谅。是不承认。
不承认那个弑师的江小白，是她曾经的小师兄。
“知道了。”我说。
声音平静得连自己都觉得可怕。
迈步，穿过回廊，走进书房。
门在身后合拢，我走到书案后，坐下。
左手还握着那枚扳指，掌心已经被冷汗浸湿。
幽蓝的光泽在昏暗的书房里幽幽闪烁，像一只眼睛，冷冷地看着我。
师父忌日。
十年了。
每年的这一天，我都会去镇天屿。
不是祭拜，是述职。
秦权会特意选在这一天召见我，询问税虫改良的进展，询问天下大阵的运行情况，询问有没有发现星辰之力的踪迹。
像一场无声的凌迟。
而我必须跪在那里，恭恭敬敬地回答：“回掌司，一切安好。”
今年呢？
今年我要先去安丰酒楼，见一个素未谋面的女子，谈一门各怀鬼胎的亲事。
然后再去镇天屿，跪在师父洒尽星辰的地方，向害死他的人汇报工作。
多完美的一天。
我闭上眼，想要把这些念头压下去。
可是压不住。
它们像潮水一样涌上来，夹杂着破碎的画面——
师父攥着我的手，将短剑刺入心脏时滚烫的血。
大师兄那一拳轰在胸口时，肋骨断裂的脆响。
二师兄用面汤画下的那道腐蚀线，在桌上嘶嘶冒烟。
三师兄倒放的《圣人说》，页边朱红的“卖我以老，弑我以死”。
还有沐雨的眼睛。
绝望，死心，冰冷。
像看一个陌生人。
不，比陌生人还不如。
像看一具会走路的尸体。
头突然剧痛起来。
不是平时那种钝痛，是尖锐的，撕裂的，像有无数根针同时刺进颅骨。
右半边尤其厉害，从太阳穴一直炸到后脑。
扳指滚落在地上，发出细微的声响。
我双手抱住头。
痛。
不只是头痛。
是胸腔里有什么东西在翻滚，在嘶吼，想要冲破这身皮囊，想要把一切都撕碎。
可是不能。
不能喊，不能动，甚至不能流露出痛苦的表情。
因为这座府邸里，有尘微之眼。
因为我的身体里，有税虫。
因为这座京城，这座天下，这片暗金色的天穹，都在看着我。
我咬紧牙关，额头抵在冰冷的书案上。
汗水顺着鬓角滑下来，滴在紫檀木的桌面上，晕开一小片深色。
十年了。
十年间，我学会了面无表情地杀人，学会了心平气和地抄家，学会了在无数双眼睛的注视下，演好“铁面阎王”这出戏。
可我学不会——
学不会在师父忌日的前夜，不想他。
学不会在沐雨怨恨的目光里，不疼。
学不会在想起“成家”这两个字时，不觉得……荒诞。
窗外，夜色彻底降临。
暗金色的天穹转为深沉的暗红，像凝固的血。
新的一天，就要来了。
带着亲事，带着忌日，带着所有我该做、却不想做的戏。
我慢慢松开手，瘫坐在椅子里。
头痛还在持续，但已经麻木了。
像这十年里所有的感觉一样，最终都会归于麻木。
我弯腰，捡起那枚扳指。
握紧。
幽蓝的光从指缝里漏出来。
微弱。
但还在亮。
我凝视着光，就在这时，那光动了。
像一滴融化的星辉，从指缝间滑落，却没有坠地，而是在空中悬停，拉成一道纤细的光丝。
光丝缓缓转向，指向书房内侧的角落。
那里堆着几个陈旧木箱，是我翻修江府时，从废墟里清理出来的旧物。
烧了一半的书，残缺的瓷器，还有……
我的呼吸停滞了。
光丝的尽头，落在一个被灰尘覆盖的乌木盒子上。
就在光丝触及那个乌木盒子的瞬间——
盒子自己打开了，露出一截暗沉沉的铜色。
是烟锅。
师父的烟锅。