雨水顺着青岚巷17号新换的招牌滑落，在轮回书店四个字上蜿蜒出细小的水痕。乔锦站在落地窗前，指尖无意识地摩挲着锁骨处的银白羽毛胎记。自从医院那场大火后，这片羽毛就会在雨天隐隐发烫。
风铃突然叮咚作响。
门口站着浑身湿透的年轻男人，黑发滴着水，眉眼在雨幕中模糊不清。当他抬头微笑时，乔锦的钢笔从指间跌落——那神态既像医院里的苏医生，又像三百年前手持断镯的苏彦辞。
要打烊了？他的嗓音带着奇异的熟悉感。
玻璃窗映出两人的倒影。乔锦看见他背包侧袋插着一支褪色的毛笔，笔杆缠着红线。
正好想找本书。他摘下背包时，一枚青铜钥匙叮当掉在地上，关于……夜莺的。
柜台上的空白笔记本突然自动翻开，泛黄的纸页浮现出血色字迹：
「契约最终条：自由。」
雨夜的水珠在霓虹灯下折射出七彩光晕，青岚巷17号的轮回书店招牌在潮湿的空气中氤氲着雾气。乔锦坐在窗边的老式台灯下，指腹轻轻抚过锁骨上那片银白色的羽毛——它比三个月前更丰满了，细密的绒羽在灯光下泛着珍珠般的光泽。
风铃第无数次响起。
那个雨夜访客——自称的年轻人——如今正踩着梯子整理顶层书架。他白衬衫袖口卷到手肘，露出小臂内侧一道若隐若现的墨痕，形状像半片断裂的玉镯。
《东亚夜莺图谱》放哪里？他转头问，睫毛在灯光下投出细碎的阴影。
乔锦刚要回答，柜台上的空白笔记本突然哗啦啦翻动起来。她看见林辞背后，空气像水纹般波动，浮现出一行只有她能看见的烫金字迹：
「夜莺的羽毛是钥匙」
地下室的木门在这时发出吱呀轻响。
满月的光辉透过书店的彩绘玻璃窗，在地板上投下诡谲的暗红色光斑。乔锦蹲在文学区角落，指尖悬在一本突然出现的幽灵书上方——烫金书脊上《青岚巷纪事》的标题下，赫然印着1723年的出版日期。
书页间夹着半张泛黄的契约，朱砂写就的条款正在月光下渗出细密的血珠。
需要帮忙吗？
林辞的声音从背后传来。乔锦猛地合上书，却看见他挽起的袖口下，那道墨痕已经变成了鲜艳的朱红色，像被鲜血浸透的丝线，正顺着血管缓缓蠕动。
地下室的木门突然发出三声叩响。
血珠在契约纸上滚动，拖曳出细长的红痕，逐渐拼凑出「1923.9.14」的日期。乔锦的呼吸凝滞——这正是她在医院见过的、被墨水晕染的日期。
林辞突然按住自己的手臂，墨痕下的血管诡异地凸起，像有什么东西在皮肤下游走。他的瞳孔在月光下泛起淡金色，声音却异常冷静：
「别看地板。」
乔锦的余光已经瞥见——猎书人面具的光影正从地板上立起来，形成一道朦胧的黑影。柜台上的空白笔记本疯狂翻页，最终停在一幅插画上：
银白的夜莺被朱砂锁链禁锢，而执链者的脸竟是少年苏彦辞的模样。
地下室传来毛笔坠地的轻响。