指挥中心的环形屏幕正投射着全球十七处时空裂缝的实时动态，幽蓝色的能量波纹在屏幕边缘不断吞吐，像一群不安分的活物。江浅的指尖在控制台的冷光屏上划过，留下一串转瞬即逝的淡紫色轨迹 —— 这是她带领团队研发的 “星轨” 操作系统独有的交互痕迹。
“江博士，第七区的量子锚定装置校准完毕，误差控制在 0.003 纳秒内。” 通讯器里传来林野的声音，带着刚跑完三层实验室的喘息。这个总爱穿着橙色工装服的年轻人，袖口还沾着上周调试奇点发生器时蹭到的银灰色液态金属。
江浅微微颔首，目光从南美洲亚马逊盆地的裂缝影像移开。那里的裂隙呈现出罕见的螺旋状，边缘的时空褶皱已经导致三平方公里内的植物出现逆生长现象。“告诉陈教授，让他把备用锚点的能量输出再提高两个百分点，我不希望看到任何意外。” 她的声音平稳，只有紧抿的唇角泄露出一丝不易察觉的紧绷。
指挥中心的地板是特殊材质的合金，踩上去几乎听不到声音，但此刻弥漫在空气中的低鸣却无处不在 —— 那是来自地底三百米处，三台 “普罗米修斯” 核聚变反应堆满功率运转时发出的共振。江浅能感觉到这股力量正顺着脊椎缓缓爬升，像蛰伏的巨兽在胸腔里搏动。
“国际空间站的观测数据同步完毕。” 负责协调国际团队的张译推了推鼻梁上的金丝眼镜，将一份全息报告递到江浅面前，“俄罗斯的‘北极星’小队已经在摩尔曼斯克部署完磁约束网，NASA 的深空探测器也调整好了轨道，随时可以提供引力透镜支持。”
全息投影里跳动着密密麻麻的数据流，江浅的目光在一组红色预警值上停留了半秒。太平洋中部的裂缝突然出现能量脉冲，数值跳到安全阈值的 97%。她伸手在虚拟键盘上快速敲击，调出该区域的地质监测图 —— 马里亚纳海沟深处的岩石层正在以每天 0.8 毫米的速度发生时空错位。
“让澳大利亚的海底基站启动备用方案。” 江浅的指尖在 “启动” 按钮上悬停片刻，“通知潜水器部队，提前下潜至预定坐标。”
“可是博士，” 张译的镜片反射着屏幕的蓝光，“深海压力会让锚定装置的故障率提升 17%。”
“总比让裂缝吞噬掉半个大洋洲强。” 江浅按下按钮，控制台发出一声轻微的蜂鸣表示指令已执行。她转身看向身后的团队成员，每个人面前的屏幕都亮着不同的参数界面，有人在快速记录数据，有人对着麦克风低声汇报，还有人正用特制的激光笔在三维星图上标注轨迹。
墙角的咖啡机第三次发出空转的提示音，却没人有空理会。负责后勤的李姐抱着一箱能量棒走进来，将它们一个个塞进队员手里：“还有四十分钟，都补充点能量。” 她的围裙上还别着三年前团队第一次成功修复微型裂缝时的纪念徽章。
江浅接过能量棒时，指尖触到李姐手背上的烫伤疤痕 —— 那是去年在冰岛基地，为了抢救被裂缝能量灼伤的研究员，李姐徒手搬开高温设备留下的。“孩子们都准备好了？” 李姐压低声音问，眼里的担忧像温水漫过鹅卵石。
“放心吧，” 江浅剥开能量棒的包装纸，巧克力的甜香混着空气中臭氧的味道，“模拟训练的通过率是 100%。”
这时，主屏幕突然闪过一阵刺目的白光，所有裂缝的能量指数同时飙升。指挥中心里响起一片急促的键盘敲击声，有人不小心碰倒了咖啡杯，深色的液体在地板上漫开，却在接触到某种隐形力场时迅速凝结成珠。
“是时空涟漪！” 林野的声音带着惊慌，“欧洲大陆的裂隙群出现同步共振！”
江浅快步走到主控制台前，双手按住震动的台面。她能感觉到脚下的金属地板在微微震颤，就像站在即将喷发的火山口。“启动‘方舟’缓冲程序，让所有锚定装置进入待机状态。” 她的声音穿透嘈杂的警报声，“通知各区域负责人，检查本地时间轴是否出现偏移。”
屏幕上的数据开始缓慢回落，那些狂暴的能量波纹逐渐变得温顺。江浅长长吐出一口气，额角的碎发已经被汗水浸湿。她看向墙上的倒计时钟，鲜红的数字正一秒秒减少：00:39:47。
“刚才好险。” 张译擦了擦额头上的冷汗，“要是共振持续超过十秒，德国黑森林的裂缝可能会扩大到直径五公里。”
江浅没有说话，只是调出了所有队员的生命体征监测图。绿色的波形平稳起伏，像风吹过麦田的纹路。最角落里那个微弱的波动属于刚加入团队的实习生小周，这个总爱脸红的姑娘此刻正盯着屏幕，手指在键盘上练习着操作指令。
“博士，” 通讯器里传来陈教授的声音，带着电流的滋滋声，“南极科考站的‘昆仑镜’已经对准了南极点的裂缝，就等你的命令了。”
江浅走到巨大的落地窗前，外面是沉沉的夜色。基地建在青藏高原的无人区，抬头就能看到被时空裂缝扭曲的星空 —— 有些星星在原地闪烁，有些却拖着长长的光尾，像被打翻的调色盘。
“还记得我们第一次成功修复的那个裂缝吗？” 江浅忽然开口，声音轻得像叹息。那是五年前在撒哈拉沙漠，一个只有拳头大小的裂隙，却让他们损失了三台探测机器人。
“当然记得，” 林野的声音从身后传来，他手里拿着一个磨损严重的数据盘，“你当时说，我们不是在修补天空，是在缝合时间的伤口。”
江浅转过身，看到所有人都停下了手里的工作，目光齐刷刷地投向她。指挥中心里只剩下设备运行的低鸣，像潮水退去后留在沙滩上的细语。
“还有三十分钟。” 她挺直脊背，身上的白色制服在灯光下泛着柔和的光泽，“检查装备，确认通讯，记住各自的坐标参数。” 她顿了顿，目光扫过每一张熟悉的脸庞 —— 张译镜片后的血丝，林野工装上的破洞，李姐围裙上的咖啡渍，还有小周紧张得发白的脸颊。
“我们要做的，” 江浅的声音带着金属般的质感，“不是拯救世界，是把被偷走的时间，一点一点拿回来。”
倒计时变程 00:29:59 时，全球十七个修复点同时传来准备就绪的信号。江浅按下主控台上的红色按钮，指挥中心的灯光瞬间变成深邃的幽蓝色，与屏幕上的能量波纹融为一体。
“各单位注意，” 她的声音通过加密频道传到每个队员耳中，“星轨系统启动，量子锚定开始同步，十秒后执行第一次能量注入。”
林野握紧了操作杆，指节因为用力而发白。张译调整了一下耳机，确保能清晰听到每个区域的汇报。小周深吸一口气，将最后一组参数输入系统。
当倒计时归零时，江浅看着屏幕上十七道白色光束同时刺入时空裂缝，像十七根缝补宇宙的银线。那些狂暴的能量波纹开始变得温顺，边缘的褶皱一点点舒展开来。
她忽然想起三天前在国际会议上，那位白发苍苍的英国教授握着她的手说：“你们在做的，是上帝才能完成的工作。” 当时江浅只是笑了笑，心里却在想：上帝不会在实验室里熬三百个通宵，也不会在每次模拟失败后，看着队员们互相抹掉眼泪重新开始。
“第一阶段修复完成，裂缝收缩率 17%。” 陈教授的声音带着难以掩饰的激动。
江浅揉了揉发酸的眼睛，看向窗外。天边已经泛起鱼肚白，那些被扭曲的星星重新回到了原来的位置，像被人细心摆好的棋子。她知道，这只是开始，但此刻指挥中心里响起的掌声，已经胜过世间所有的赞美。