周世昌露的那手修收音机的绝活，像一颗投入水面的石子，虽然没激起滔天巨浪，却也让养老公寓这潭水微妙地晃动了几下。
老人们看他的眼神，从最初纯粹的对“大人物”的好奇与疏远，悄悄掺进了一丝对“手艺人了”的认可和亲近。
毕竟，在这地方，能修好东西，尤其是修好跟大家息息相关的旧东西，那就是硬通货。
周世昌本人却依旧是那副沉静如水的样子。
修好收音机后，他便把那个宝贝元件盒收了起来，重新变回那个安静吃饭、安静晒太阳、安静看报纸的角落老人。
仿佛那片刻的电光石火，只是夕阳偶然穿透云层投下的一缕余晖，短暂亮过之后，一切复归平淡。
陆子昂对他的观感倒是改善了不少。
至少，这不是个只会指手画脚、用钱砸人的主儿。
有点真本事，还能落到实处，这点很对他胃口。
但他也没打算主动凑上去套近乎。
他的“低功耗”社交准则依旧坚不可摧：不主动，不拒绝，不负责。
两人之间维持着一种互不打扰、却又彼此留意的微妙平衡。
这种平衡，在一个细雨蒙蒙的清晨被打破了。
陆子昂有早起喝碗清粥的习惯。
这天他照例溜达到食堂，却意外地发现，周世昌已经坐在了他常坐的那个靠窗角落，面前也放着一碗粥，几碟小菜，吃得缓慢而专注。
食堂空位很多，陆子昂本可以另找地方。
但鬼使神差地，他端着碗走了过去，在周世昌对面坐下。
周世昌抬起头，看到他，眼神里掠过一丝极轻微的讶异，随即恢复了平静，微微颔首，算是打过招呼，便继续低头喝粥。
两人相对无言，只有细微的喝粥声和窗外沙沙的雨声。
陆子昂注意到，周世昌的早餐极其简单：一碗白粥，一碟酱黄瓜，一碟凉拌豆腐，再无其他。和他儿子那身矜贵的羊绒大衣和豪车比起来，朴素得近乎寡淡。
“周先生吃得挺清淡。”
陆子昂没话找话。
他纯粹是觉得这沉默有点闷。
周世昌停下筷子，看了看自己的碗碟，又抬眼看了看陆子昂碗里那碟油汪汪的辣白菜，淡淡道：“老了，肠胃受不了刺激。吃惯了清淡的，反倒觉得有滋味。”
陆子昂点点头，夹了一筷子辣白菜放进嘴里，嚼得嘎嘣脆：
“也是。
重口味吃多了，也腻得慌。”
又是一阵沉默。
雨声似乎更密了些。
周世昌忽然开口，声音不大，像是自言自语，又像是说给陆子昂听：
“以前忙，吃饭像打仗，什么山珍海味塞进嘴里，都尝不出味。现在好了，一碗白粥，倒能品出米香来。”
陆子昂咽下嘴里的辣白菜，接了一句：
“忙啥？忙着花钱？”他这话带点调侃，也没什么恶意，纯粹是顺着对方的话头往下溜。
周世昌闻言，脸上没什么表情，眼神却似乎飘远了些。
他拿起勺子，慢慢搅动着碗里所剩无几的粥，过了好一会儿，才缓缓道：
“忙着……让别人花钱。
投项目，看报表，算回报率。一天到晚，眼里全是数字，脑子里全是风险和收益。”
他顿了顿，嘴角勾起一丝极淡的、近乎自嘲的弧度：
“投过芯片，也投过白酒。
说起来，都是炙手可热的行业。
可到头来，芯片是怎么造出来的，没摸过。
白酒是怎么酿出来的，也没闻过。就知道哪个涨得多，哪个套现快。”
陆子昂听着，没插话。
他对这些商海沉浮没兴趣，但能听出对方话里那点不易察觉的空茫。
“你那元件盒里的东西，可比报表数字实在。”
陆子昂晃了晃勺子，指了一下对方房间的方向，“至少，能听见响儿。”
周世昌搅动粥勺的手停住了。他抬起眼，目光第一次真正聚焦在陆子昂脸上，带着点审视，又有点别的什么。
“年轻时的一点爱好，上不了台面。”
他语气依旧平淡，但似乎没那么疏离了，“那会儿觉得，能亲手把一堆零件攒起来，让它出声亮灯，比什么都有意思。后来……忙了，就丢了。”
“现在捡起来也不晚。”陆子昂三两口喝完剩下的粥，“反正这儿别的不多，就时间多。坏了的东西……也挺多。”
他意有所指地看了看活动室方向那台刚刚被修好的收音机。
周世昌顺着他的目光看了一眼，没说话，只是极轻地笑了一下，那笑意很短，几乎瞬间就隐没了。
他吃完最后一口粥，拿起手帕擦了擦嘴，站起身。 “雨好像小了。”他说。 “嗯。”陆子昂应了一声。
周世昌朝他微微点头，便端着空碗碟，步履平稳地离开了食堂。
陆子昂看着他的背影消失在食堂门口，又看了看窗外。雨确实小了，细密的雨丝变得稀疏，天空亮堂了一些。
他低头，把自己碗里最后一点辣白菜吃完。
芯片和白酒什么的，他不懂。
但一碗能品出米香的白粥，一个能修好旧收音机的老头，倒是比什么投资故事都来得真实。
看来这位新邻居，肚子里也不全是生意经。
还有点别的玩意儿。
就是不知道，够不够换他下次帮忙修修那台老是绞毛线的缝纫机。
陆子昂摸着下巴，开始在心里盘算起来。