自习课的铃声压下了教室里的嘈杂，只剩下笔尖划过纸页的沙沙声。
江逾朝伏在桌上，左手食指的茧蹭过笔记本纸页，一笔一划地整理着昨天的数学错题。
他的脸色有点白，昨天冒雨买药淋了凉，现在喉咙还发疼，却还是习惯性地把重点用红笔标出来——以前沈砚辞总说他标得清楚，虽然最近再也没接过他的笔记。
“逾朝，借你昨天的笔记看看呗？我有道题没听懂。”许嘉阳从过道走过来，敲了敲他的桌子。
他是班里的体育委员，数学成绩一般，总爱找江逾朝借笔记。
江逾朝刚要把笔记本递过去，旁边突然传来一声冷嗤。
沈砚辞放下笔，目光落在许嘉阳身上，带着明显的不耐：“他的笔记你也敢抄？低分思路只会拉低你的正确率。”
许嘉阳愣了一下，有点尴尬：“我就是看看……”
“没什么好看的。”沈砚辞打断他，视线转回到江逾朝手里的笔记本上，眼神像淬了冰，“这种连及格线都够不上的笔记，扔了都嫌占地方。”
江逾朝递笔记的手顿在半空，指尖捏着笔记本边缘，泛出白痕。
他抬头看沈砚辞，对方却已经低下头解题，转笔的动作快得有些刻意，像是在回避他的目光。
喉咙里的疼突然变重，他张了张嘴，想替自己说句话，却什么也没说出来——他早就习惯了沈砚辞的贬低，只是这次，心脏像被什么东西揪着，比喉咙还疼。
许嘉阳看不下去了，刚要替江逾朝说话，就被江逾朝拉了拉袖子。
“没事，”江逾朝笑了笑，把笔记本往自己这边收了收，“我标得也不好，你还是问老师吧。”
许嘉阳皱了皱眉，却还是点了点头，转身回了自己座位。
教室里又恢复了安静，江逾朝却没心思再整理笔记，只是盯着笔记本封面发呆——那是他特意选的浅蓝色封面，上面画着个小小的太阳，是用马克笔一点点涂出来的。
突然，沈砚辞起身去接水，路过江逾朝座位时，胳膊肘不小心撞到了桌角。
江逾朝还没反应过来，手里的笔记本就“啪”地掉在了地上，纸页散开来，露出里面的内容。
沈砚辞的脚步顿了顿，却没弯腰去捡，反而抬起脚，皮鞋尖轻轻碾过散落在地上的纸页，声音不大，却像碾在江逾朝心上。
“我说过，”他低头看着地上的笔记本，语气没什么起伏，却带着刺骨的冷，“这种低分笔记，扔了吧。”
这句话像一根点燃引线的火柴，瞬间炸掉了江逾朝所有的隐忍。
他猛地站起身，弯腰捡起地上的笔记本，手指因为用力而发抖。
他看着沈砚辞，眼眶有点红，却没掉眼泪，只是一字一句地说：“沈砚辞，这是我的东西。”
“你的东西又怎么样？”沈砚辞挑眉，语气里的嘲讽更重，“难不成还想让我珍藏？”
江逾朝没再说话，只是低头看着手里的笔记本。
里面记着的不只是错题，还有他的心事——“今天砚辞笑了，因为解出了一道难题”“今天给砚辞带的温牛奶，他喝了一口”“今天在他的课本上画了小太阳，希望他每天都开心”……
这些藏在错题旁边的小字，是他藏了很久的暗恋，现在却被人踩在脚下，还要被说“扔了都嫌占地方”。
他深吸一口气，突然抬手，把笔记本撕成了两半。
纸页撕裂的声音在安静的教室里格外刺耳，周围的同学都抬起头看过来。
林小夏猛地站起来，却被江逾朝的眼神按住了。
他没看任何人，只是一页一页地撕着笔记本，动作很慢，却很决绝，碎纸落在地上，像一片片破碎的心事。
“江逾朝！”沈砚辞的声音突然变了调，他看着江逾朝撕笔记本的动作，手指无意识地攥紧了手里的水杯，水差点洒出来。
他想说什么，却又卡住了——他看到一片碎纸上写着“砚辞今天笑了”，字迹很小，却看得清清楚楚，像一根细针，扎进了他心里。
江逾朝把最后一页纸撕下来，揉成一团，扔进了旁边的垃圾桶。
他拍了拍手上的碎纸，看着沈砚辞，声音很轻，却带着彻底的冷淡：“沈砚辞，以后我的东西，你再也别碰。”
说完，他弯腰收拾起桌上的笔和课本，动作很慢，却没有一丝犹豫。
林小夏走过来，帮他一起收拾，眼眶通红，却没敢说话——她知道，江逾朝这次是真的伤心了，那个总想着对沈砚辞好的江逾朝，好像在刚才撕笔记本的瞬间，不见了。
沈砚辞站在原地，看着江逾朝收拾东西的背影，手里的水杯越来越烫，却没觉得热。
他的目光落在地上的碎纸上，那片写着“砚辞今天笑了”的纸片就在他脚边，他想弯腰捡起来，脚却像灌了铅一样，动不了。
周围的同学又低下头，却没人再写字，教室里只剩下江逾朝收拾东西的轻微声响。
沈砚辞看着江逾朝把收拾好的东西放进书包，拉上拉链，然后和林小夏一起走出了教室，自始至终，没再看他一眼。
他的手指动了动，终于弯腰捡起了脚边的那片碎纸。
纸片很薄，还带着江逾朝指尖的温度，上面的“砚辞”两个字被揉得有点模糊，却还是清晰地映在他眼里。
沈砚辞攥着那片碎纸，指节泛白，心里突然空落落的，像少了什么重要的东西。