双胞胎的惨剧像最后一道惊雷，彻底击碎了青岩村残存的侥幸心理。浓郁的恐惧如同实质的墨汁，渗透进村里的每一寸土地、每一缕空气。白天的村庄也失去了往日的生机，人们行色匆匆，面带忧惧，交谈时压低了声音，目光不由自主地瞥向那座沉默而阴郁的大山。
真正的恐怖在一个月圆之夜达到了顶点。那晚，月光异常皎洁，将山峦和村落照得一片清冷银白。多名起夜的村民，都不约而同地目睹了那个令人魂飞魄散的可怖存在。
它身形干瘦佝偻，却透着一股诡异的力量感。身上的皮肤紧贴着骨头，干瘪皲裂，呈现出一种死寂的灰黑色，如同埋藏地下多年后又破土而出的枯木。它的脸庞更是骇人：双眼深深凹陷进去，眼眶里没有眼白和瞳孔，只有两点幽暗、闪烁着贪婪与怨毒光芒的绿火，在月光下忽明忽灭。它的嘴巴无法完全闭合，露出尖锐、参差不齐的牙齿，一条暗紫色的舌头偶尔耷拉出来。最让人胆寒的是它那双爪，指甲弯曲如铁钩，长达数寸，闪烁着乌黑锋利的冷光，仿佛轻易就能撕裂血肉、折断筋骨。
它并非像野兽一样四肢着地奔跑，而是以一种扭曲、不协调的姿态直立“行走”，但速度快的惊人。更令人绝望的是，它竟能短暂地低空飞行！只见它双足猛地蹬地，整个干瘪的身躯便如同没有重量般腾空而起，掠过树梢、屋顶，带起一阵阵阴冷腥臭的寒风，投射下令人窒息的死亡阴影。
有胆大的猎人，在极度恐惧中朝它射出了利箭。箭矢确实射中了，甚至穿透了它的身体，但预想中的鲜血并未出现，它只是微微踉跄了一下，那两点绿火般的眼睛猛地转向箭矢射来的方向，随即以更快的速度扑来！仿佛那具躯体根本没有痛觉，不受任何物理伤害的影响！
“僵……僵尸！是僵尸！”终于，有见识的老人颤抖着喊出了这个名字。村民们这才恍然惊觉，他们面对的，根本不是活物，而是只存在于恐怖传说和长辈吓唬小孩故事里的邪祟——僵尸！
村中最年长的老者翻出了祖辈留下的泛黄手札，上面用颤抖的笔迹记载着百年前附近山区曾发生过类似的灾祸。那时出现的是一个“跳僵”，就已让整整一个村落的人几乎被吞噬殆尽，最后是付出了极大的代价请来游方高人才将其制服。而眼前这个，显然比手札中记载的“跳僵”更为可怕，它竟能低空飞行！
“是飞僵……成了气候的飞僵！”老者的声音充满了绝望。
恐慌如同最致命的瘟疫，以无可阻挡之势席卷了整个村庄。太阳还高悬在空中，离落山还有好几个时辰，家家户户就已经门窗紧锁，用所有能找到的重物顶住门板，母亲们将孩子死死搂在怀中，整夜不敢合眼，生怕一闭眼，那索命的恶鬼就会破门而入。
然而，人类的门窗似乎并不能完全阻挡这邪祟的侵袭。又一夜，村西头的赵家夫妇在睡梦中被巨大的撞门声惊醒。他们惊恐地冲到孩子的房间，只见窗户的木棂如同被巨力砸碎，破裂出一个大洞，冷风呼呼地往里灌。小女儿的床榻上被褥凌乱，却空空如也，只在床板和地上留下了几道深可见木的、触目惊心的抓痕。
赵家媳妇当场疯了，又哭又笑地跑出家门，消失在黑夜里，再也没回来。赵家汉子则像被抽走了魂，呆呆地坐在女儿的床前，直至天明。
绝望，彻底的绝望笼罩了青岩村。哭声消失了，取而代之的是一种死寂的麻木。食物开始短缺，没人敢再上山劳作，牲畜早已被吃光或吓跑。人们缩在家中，眼窝深陷，面色蜡黄，听着窗外任何一丝细微的声响，等待着不知何时会降临到自己头上的命运。他们清楚地意识到，若不除掉此害，全村人都将难逃厄运，青岩村将成为历史书册上一个被抹去的名字。