蜷缩在冰冷墙角下的陈永年，此刻如同置身于冰窖之中，从头到脚，从里到外，都被一种彻骨的寒意所浸透。恐惧攫住了他的心脏，使得每一次心跳都沉重而痛苦，撞击着胸腔，仿佛要破体而出。他的大脑一片混乱，无数恐怖的念头纷至沓来：地窖里埋着的尸骨？先前失踪货郎的最终归宿？王寡妇那看似苍白柔弱的手，是否曾沾染过温热的鲜血？她念念有词，是在超度亡魂，还是在施行某种邪恶的咒诅？
逃跑！必须立刻逃跑！这个念头如同烈火般灼烧着他的神经。他小心翼翼地、极其缓慢地抬起头，从窗角的缝隙再次窥视屋内。王寡妇依旧保持着那个姿势，飞针走线，神情专注得可怕。那件粗糙的麻布寿衣在她手中渐渐成形，冰冷的白色在灯下反射着幽幽的光，每多一针，都像是在为陈永年的生命进行倒计时。
然而，逃跑又谈何容易？这院落虽不大，但从他藏身之处到大门，尚有一段距离，且必须经过正房的门口。院门是否闩着？开门是否会发出声响？任何一点微小的动静，在这死寂的夜里，都足以惊动屋内那个看似柔弱、实则可能极度危险的女人。若被她发现自已窥破了秘密，后果不堪设想！恐怕那件尚未完工的寿衣，立刻就要派上用场。
进退维谷！陈永年第一次如此深刻地体会到这个词的含义。他就像一只落入蛛网的飞虫，明知危险临近，却动弹不得，只能眼睁睁看着那致命的毒牙缓缓逼近。
时间，在这一刻变得无比缓慢而煎熬。每一息，都如同一年般漫长。屋内的“沙沙”声，那针线穿过麻布的细微声响，在此刻的陈永年听来，无异于黑白无常索命的铁链拖曳之声，清晰而残忍地敲打在他的耳膜上，折磨着他的神经。他紧紧捂住耳朵，但那声音却仿佛直接响在他的脑海里。
更令他毛骨悚然的是，王寡妇一边缝制，一边开始低声地、含混不清地念叨着什么。那声音太低太模糊，听不真切具体内容，只能捕捉到一些零碎的词语，仿佛是“……快了……就好了……莫急……陪你……”之类的，语调幽怨而诡异，在这深夜的孤宅中回荡，更添了几分阴森可怖的气氛。她是在对谁说话？是对那件寿衣？还是对某个看不见的“存在”？
就在陈永年精神濒临崩溃的边缘，屋内的声音骤然停了！
王寡妇猛地停下了手中的针线，头颅微微抬起，侧耳倾听，那双在灯光下显得有些空洞的眼睛，锐利地扫向窗户的方向！陈永年的心瞬间提到了嗓子眼，血液仿佛凝固，连呼吸都彻底停止，整个人僵成了一块石头。
“谁在外面？”王寡妇的声音陡然响起，带着一丝警惕和冷意，打破了夜的死寂。
陈永年魂飞魄散，拼命地将身体缩进墙角的阴影里，恨不得能钻入地缝。他闭紧双眼，心中一片绝望，只道是已被发现，大限将至。
然而，预想中的脚步声并未响起。短暂的沉默后，只听王寡妇似是自言自语，语气又恢复了那种平淡：“是了……这老宅子，老鼠多的是……” 接着，那令人心悸的“沙沙”声，便又响了起来。
陈永年如同在鬼门关前走了一遭，浑身虚脱，冷汗早已浸透了内衫，紧贴在皮肤上，冰冷黏腻。他不敢再有丝毫动作，只能维持着蜷缩的姿势，在这冰冷的墙角，一分一秒地硬捱。秋夜的寒露浸湿了他的衣衫，地面冰冷的寒气透过薄薄的鞋底侵蚀着他的脚掌，但他丝毫感觉不到，因为内心的恐惧早已冻结了他所有的知觉。
他不知过了多久，或许是一个时辰，或许是两个时辰。窗纸透入的天光，由极致的黑暗，渐渐泛起一丝极其微弱的、鱼肚白般的灰蓝色。屋内的灯光，似乎也随着天光的渐明而显得不那么刺眼了。雨早已停了，偶尔能听到早起鸟儿的啁啾声，这象征着生机的声音，此刻听在陈永年耳中，却如同天籁！
终于，屋内传来了收拾东西的声音。王寡妇似乎是将缝制好的寿衣仔细折叠了起来，然后，那盏陪伴了她一夜的油灯，被“噗”地一声吹灭了。接着，是轻微的脚步声走向内室，然后是上床安歇的窸窣声。
一切，重归于寂静。
陈永年又等待了许久，直到确定正房内再无任何动静，东方的天际已经露出了明显的晨光，他才敢尝试活动一下早已僵硬麻木的四肢。他扶着墙壁，极其缓慢、极其艰难地站起身，每一步都轻如羽毛落地，生怕惊扰了这黎明前最后的宁静，或者说，惊醒了那个刚刚睡下的“恶魔”。
他几乎是手脚并用地“爬”回了东厢房，反手轻轻闩上门栓，背靠着冰冷的门板，大口大口地喘着气，心脏依旧狂跳不止。他瘫坐在床沿，望着窗外越来越亮的天色，没有丝毫劫后余生的喜悦，只有无尽的后怕和虚脱。睡意早已荡然无存，他的脑中只有一个念头在疯狂盘旋——天亮了，必须立刻离开！必须找一个完美的借口，安然无恙地、不引起任何怀疑地，逃离这个魔窟！
如何开口？如何表现才能不露破绽？王寡妇是否会轻易放他走？一个个问题接踵而至，让他的神经再次紧绷起来。这个黎明，对他而言，注定充满了未知的凶险。