河西大捷的庆功宴余韵未消，紫禁城的青烟便又浓了几分。朱厚熜在太和殿接受百官朝贺的第二日，便召邵元节入紫极宫，丹炉里新燃的 “九转还魂香”，烟柱笔直如剑，据说这是 “心诚则灵” 的征兆。
“陛下近来龙体虽健，却因战事劳神，真气略有涣散。” 邵元节抚着花白的长须，指尖划过罗盘上的指针，“金丹已至八转，若想突破至‘地仙’境界，需闭关百日，引天地元气入体。” 他从袖中取出一卷《黄庭内景经》，泛黄的书页上用朱砂画着繁复的经络图，“此乃太上老君亲传的‘守一法’，闭关时需摒弃万念，每日辰时、午时、子时行吐纳之术，方能打通任督二脉。”
朱厚熜摩挲着书页上 “八景二十四真” 的注解，想起河西捷报传来时的狂喜，体内确实有股燥热难以平复。他望着窗外飘落的梧桐叶，忽然觉得朝堂之事终究是过眼云烟，唯有长生才是永恒。“依仙长之意，该何处闭关？” 邵元节早已选好地点：“西苑玉熙宫后有座废弃的观星台，地势高峻，能吸纳北斗之气，臣已命人修缮，可作密室。”
三日后，观星台被改造成了森严的闭关之所。原本斑驳的石阶铺上了防滑的羚羊绒，四壁用朱砂绘制了 “八卦镇宅图”，中央摆放着一张寒玉床，据说是从昆仑山采来的奇石，能 “安神定气”。床前的三足鼎炉里，焚着用沉香、麝香、龙涎香调和的 “凝神香”，烟味清苦，据说能驱散 “心魔”。密室的门是厚达三寸的楠木所制，上贴邵元节亲手画的 “镇煞符”，除了每日送丹药与清水的贴身太监，任何人不得靠近。
闭关首日，朱厚熜换上了一身素白道袍，腰间系着邵元节赠的 “辟尘带”。他坐在寒玉床上，按 “守一法” 的要诀，闭目凝神，试图摒除杂念。可刚入定片刻，脑海中便闪过河西战场的厮杀声，又浮现出戚继光跪在丹陛上的模样，真气在体内乱冲，额头竟渗出冷汗。邵元节隔着门听他呼吸紊乱，在门外高声指点：“陛下默念‘大道无形，生育天地’，想象丹田有紫气凝聚。”
朱厚熜依言照做，果然渐渐平复。他想象自己化作一团清气，在云海中浮沉，丹田处的暖意越来越浓，仿佛真有紫气盘旋。此后的日子里，他严格遵循邵元节的嘱咐：辰时面对东方，吸朝霞之气；午时背对烈日，纳纯阳之精；子时开窗，采太阴之华。每日的饮食也极简，只有一碗用松针、柏叶煮的露水，和一颗邵元节特制的 “辟谷丹”。
闭关至第三十日，朱厚熜忽然觉得天目穴微微发胀。他按照《黄庭经》所说，用指尖轻按眉心，竟仿佛看到一团金光在眼前闪烁。邵元节闻讯后，隔着门恭贺：“陛下已入‘筑基’境界，再进一步便能‘内视’经脉。” 这话让朱厚熜欣喜若狂，修炼越发刻苦，有时甚至彻夜不眠，直到晨光透过窗棂照在寒玉床上，才惊觉已过子时。
密室之外，朝堂却因天子久不临朝渐生波澜。夏言几次请求觐见，都被邵元节以 “陛下闭关，惊扰则功亏一篑” 挡回。徐阶忧心忡忡，联合三十余名官员上奏，恳请 “陛下以国事为重”，奏折却被朱厚熜随手放在密室角落，上面落满了香灰。唯有严嵩，每日派人送来一篇青词，字里行间都是 “陛下修仙乃苍生之福” 的谀词，深得朱厚熜欢心。
一日深夜，朱厚熜在吐纳时忽然感到一阵心悸。他睁开眼，只见寒玉床旁的铜镜里，自己的倒影竟有些模糊，鬓角似乎多了几缕白发。邵元节隔着门解释：“此乃‘换骨’之兆，陛下不必惊慌，只需加倍服食‘红铅丹’，便可稳固境界。” 朱厚熜闻言，立刻命太监送来丹药，一口气服下三粒，腹中的燥热散去后，果然觉得神清气爽，对邵元节的话更信不疑。
闭关至第九十日，朱厚熜按照要诀行 “大周天” 吐纳。当他引导真气从丹田流转至涌泉穴时，忽然听见体内传来 “咔嗒” 一声轻响，仿佛有什么东西碎裂开来。紧接着，一股暖流瞬间传遍四肢百骸，眼前竟浮现出五彩祥云，云端似乎有仙人招手。“突破了！朕终于突破了！” 他忍不住放声大笑，笑声在密室中回荡，惊得外面的太监连忙跪地。
邵元节闻讯赶来，隔着门恭贺：“陛下已入‘地仙’境界，从此百病不侵，寿数绵长。” 朱厚熜抚摸着眉心，那里的发胀感已消失，取而代之的是一种通透的舒畅。他望着铜镜中容光焕发的自己，忽然觉得这百日闭关的辛苦都值了。当他推开密室大门，沐浴在久违的阳光中时，眼中闪烁着狂热的光芒 —— 他坚信，自己离那白日飞升的终极目标，又近了一步。
而此时的朝堂上，严嵩正拿着朱厚熜在闭关期间批的 “青词御批”，向百官炫耀：“陛下虽闭关，却仍心系天下，此乃真仙主政。” 夏言望着西苑方向飘来的青烟，眉头紧锁，他隐约觉得，这座金碧辉煌的宫殿里，正滋生着一种难以言说的危险。