狂风卷过乱葬岗，吹不起半分尘土，却将那浓郁到化不开的香火气息送入林风的鼻腔。
这味道与此地腐朽的记忆格格不入，显得荒诞而刺鼻。
他的目光越过那些卑微错落的土坟，落在岗顶。
那里，曾经只有一座简陋的祭坛，如今却拔地而起一座白玉石台，石台之上，一座三丈高的巨碑巍然耸立，碑体在月光下流转着温润的辉光，仿佛神迹。
无数信徒匍匐在地，口中念念有词，神情狂热而虔诚。
他们朝拜的中心，正是那座碑，那座被称作“林风圣迹”的丰碑。
林风缓步走近，人群自动为他分开一条道路，却无人看他一眼。
他们的眼中，只有那座碑，仿佛那才是活着的林风。
他站定在碑前，抬头仰望。
碑身上，以龙飞凤舞的笔法镌刻着一行行烫金大字。
“仁义无双，万世楷模”，“救世之主，天道化身”。
每一个字都蕴含着一股奇特的精神力量，让看到它的人不由自主地心生敬仰，想要跪地臣服。
这股力量对他无效。
他只是觉得可笑。
他抬起手，指尖萦绕着一缕灰蒙蒙的气息，那是他从最卑微的凡尘中凝练出的道种，带着人间最真实的烟火与泥泞。
当他的指尖触碰到冰冷的碑面时，那耀目的金字瞬间黯淡，仿佛白雪遇上了烙铁。
一层虚幻的光晕散去，碑体最底层，一行被巧妙掩盖的原始铭文扭曲着浮现出来。
字迹朴拙，刻痕潦草，却带着一股无法抹杀的真实：“此处埋凡人林风，因救寡妇而死。”
林风的嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
“他们连我怎么开始的，都要改掉。”他轻声自语，声音不大，却清晰地压过了周围信徒的祈祷声。
话音未落，一道清冽如寒冬的剑鸣骤然响起。
苏清雪的身影无声无息地出现在他身侧，手中长剑“霜寒”吞吐着虚无的剑芒。
她没有理会那些惊愕的信徒，目光只锁定在那座碑上。
“以神念为墨，以信仰为基，好大的手笔。”她声音清冷，不带一丝情感，“这不是纪念，是精神篡位。”
言罢，她手腕一振，一道凝练到极致的“无妄剑意”刺入碑文之中。
剑光并非破坏，而是像一把精妙的手术刀，瞬间剖开了那些光鲜亮丽的烫金字迹。
只听一阵细密的碎裂声，金字层层剥落，露出了其下密密麻麻、如同血管般盘根错节的符文网络。
这便是“记忆符文阵”，凡是触碰石碑、或是对其产生虔诚信仰的人，脑中都会被植入一段精心编纂、完美无瑕的“林风生平”。
“嗡！”
符文阵被剑意触动，爆发出刺目的红光，一股强大的精神冲击朝着四面八方席卷而去。
然而，这股力量在触及苏清雪身前三尺时，便被无形的剑域绞得粉碎。
她冷哼一声，长剑横斩。
“斩！”
剑光如瀑，石屑纷飞。
被斩开的符文阵深处，竟渗出了一缕缕暗红色的痕迹，仿佛石碑在流血。
那些血迹勾勒出几个残破的古字，充满了怨毒与不甘。
与此同时，千里之外的一座史馆内，一名须发皆白的老史官正襟危坐，神情麻木地在竹简上奋笔疾书。
他的房间里，弥漫着一股奇异的幽香，让他始终处于一种半梦半醒的催眠状态。
他不知道自己写了多久，只知道每当他想记录一些林风曾经的“瑕疵”时，便会有一股无形的力量扼住他的手腕，强迫他写下那些歌功颂德的“完美”事迹。
一道窈窕的虚影悄然在他身后凝聚，正是柳如烟。
她看着史官笔下那些“林风生而知之，三岁能言天道”的荒唐记载，嘴角勾起一抹妩媚而危险的笑意。
“原来连历史……都想替你活。”她轻声呢喃，指尖跳跃起一缕紫色的电光，那是凝练了七情六欲的“欲念神雷”。
她没有攻击史官，而是屈指一弹，那缕神雷精准地落在了史官面前的砚台和毛笔上。
“滋啦！”
一声轻响，笔墨纸砚瞬间化为飞灰。
那股催眠的幽香也被神雷中蕴含的强烈欲念冲散。
老史官浑身一激灵，猛然惊醒，眼中恢复了清明。
他看着自己写下的东西，满眼惊恐，随即像是疯了一样，抓起一截炭笔，在墙上狂乱地书写起来，字迹扭曲，力透墙壁：“林风也曾怕死！他怕得要死！”
乱葬岗上，林风收回了手。
他没有去看苏清雪斩出的血字，而是转身走向自己那座早已被遗忘的孤坟。
坟头长满了野草，旁边还有几处被野狗刨食过的痕迹。
他蹲下身，抓起一把混合着腐殖质和某种说不清道不明的“悖理泥”残渣的泥土。
他的神念沉入其中，开始追溯过往。
他“看”到了那个他救下的寡妇，在改嫁那天，门前冷冷清清，没有一个村民送上祝福；他“听”到了那个曾被他一拳打死的村霸，其年迈的母亲在他坟前撕心裂肺的哭声；他“感受”到了自己当年面对死亡时，那发自灵魂深处的恐惧与不甘。
这些记忆，这些情感，这些被“完美历史”刻意抹去的真实，被他以道种为炉，以悖理泥为基，缓缓炼化成一捧暗淡无光的灰色砂砾。
“残忆砂。”
他站起身，将这捧砂砾交给身后悄然出现的弟子。
“去吧，”他声音平静，“在每一座城，都立起一面‘丑事墙’。把这些，都贴上去。”
弟子接过砂砾，神情肃穆。
他知道，这捧砂砾中蕴含的，是足以颠覆整个神话的真相。
很快，在各大城池最显眼的地方，一面面黑色的墙壁拔地而起。
墙上没有文字，但当人们走近时，一幕幕真实的景象便会自动浮现在他们脑海中。
“林风偷过隔壁王大妈的馒头，被追了三条街。”
“林风打架输了，指天骂娘，骂得很难听。”
“林风也曾为了活命，给强者下跪过。”
这些“丑事”，没有一件是滔天大罪，却像一把把尖刀，精准地刺破了那个“完美救世主”的光环，将一个有血有肉、有恐惧、有私欲的凡人林风，重新拉回了人间。
一时间，天下哗然。
乱葬岗顶，面对着那座被苏清雪斩得伤痕累累，却依旧顽固耸立的圣迹，林风神色平静。
突然，天际风云变色，一股极致的寒意笼罩了整座山岗。
苏清雪踏空而至，衣袂飘飘，宛若冰雪神女。
这一次，她眼中再无半分保留，只有纯粹的剑意。
“英雄若不能有污点，那就不是人，是傀儡。”
她清冷的声音响彻四野，手中霜寒剑光华大放。
“一剑，破其形！”
“二剑，碎其基！”
“三剑，断其念！”
“九剑，绝其迹！”
九道惊天剑光接连斩下，每一剑都蕴含着斩断虚妄、直指本源的决绝。
巨大的轰鸣声中，那座象征着谎言与篡位的“林风圣迹”，连同整个白玉石台，被彻底劈成了漫天废墟。
烟尘弥漫，信徒们如梦初醒，惊恐地四散奔逃。
林风立于断碑之前，看着满地狼藉，神情没有丝毫变化。
一个衣衫褴褛的乞丐，颤颤巍巍地从废墟中捡起一块残片，上面恰好刻着一个“主”字。
他看了看，突然嗤笑一声，往地上啐了口唾沫。
“呸！原来他也被人当狗看过，跟我一样。”
林风听到了，嘴角终于露出了一丝真正的笑意。
他低声自语，像是在对这片狼藉的土地，也像是在对自己说：
“饭要香，史……得是带血的。”
就在这时，弥漫的尘土中，一点微光悄然亮起。
那枚融入他体内的“新薪石”虚影，竟在他身前缓缓凝聚成形。
它没有散发出任何惊人的气息，只是一个模糊的轮廓。
然后，在林风略带诧异的注视下，那虚幻的石影缓缓抬起了一只由光芒构成的“手臂”，坚定不移地，指向了遥远的东方天际。
那里，云层翻涌，似乎有什么更加宏大、更加荒谬的图景，正在等待着他。