眼瞅着屯子里的腊肉刚挂屋檐下晾得半干，鱼干也晒得嘎巴脆，林野这心还没等彻底落稳当呢，院外的风裹着股邪乎味儿就刮进来了——不是雪后的冷香，是像烂木头沤了半拉月的馊腥气，呛得人嗓子眼儿发紧。
“这啥味儿啊？比屯西头那烂菜窖还冲！”刀疤强刚拎着泔水桶往猪圈走，脚底下一滑差点摔个屁墩儿，薅着猪圈栏杆直皱眉，“是不是外头有啥妖蛾子？”
二柱子正帮老石匠钉腊肉挂钩，听见这话抻脖子往院外瞅，眉头当时就拧成了麻花儿：“别瞎蹦跶！你看天儿——”
顺着他指的方向看，好好的晌午头，天忽然暗了半截，风裹着黄不拉几的粉面子似的玩意儿往屯子这边刮，沾到墙根的雪上，那白花花的雪沫子“唰”一下就泛了黑，看着渗人。
林野心里“咯噔”一下，麻溜摸出之前囤的环境检测仪——这玩意儿是灾变前他蹲二手市场淘的，当时嫌占地方差点扔了，幸亏塞仓库犄角旮旯里了。开机一测，那红色数值“噌”地蹦到顶，他嗷一嗓子：“都进屋！把门窗封死！这是暗核孢子，沾皮肤能烂出窟窿！”
这话一喊，屯子里的人全慌了神，但手脚没乱——毕竟灾变后啥邪乎事儿没见过。张婶儿薅着刚晒的咸菜疙瘩往屋跑，嘴还不闲着：“快把那塑料布都拽出来！咱囤的密封胶呢？都给我找着！”苏晴则拽着小石头往仓库躲，顺手把囤的应急灯揣兜里：“别碰院儿里的东西，先往严实地方钻！”
刀疤强一脚踹上院门，“哐当”一声锁死那大铁锁，搓着冻得通红的手往屋冲：“这瘪犊子玩意儿来得也太陡了！幸亏咱屯子院墙垒得高，不然指定窜进来！”
林野早扒开仓库最里层的箱子——那是他灾变前疯囤的防护物资，防毒半面罩、密封胶带、医用消毒液摆得整整齐齐。他往每人手里塞个面罩：“都戴上！这玩意儿能滤孢子，别摘！谁要是喘气儿发闷就吱声！”
二柱子攥着面罩往脸上扣，眼睛盯着院外那黄粉面子似的孢子：“这玩意儿咋没个预兆呢？咱前儿看天气还好好的。”
“末世的妖蛾子哪有准谱？”林野撕着密封胶带往窗户缝里糊，粘得死死的，“咱能做的就是囤够东西，把自个儿捂严实——你看咱囤的这胶带，当初嫌买多了，现在不就用上了？”
张婶儿把囤的喷壶灌满消毒液，蹲在门后往门缝里喷：“可别让这玩意儿沾着咱那腊肉！那可是杀了一头猪腌的，要是废了，冬天咱吃啥？”
“放心，咱囤的塑料布厚着呢！”老石匠举着块厚篷布往屋檐下的腊肉上盖，“我这就拿绳子捆死，沾不着那邪乎玩意儿！”
院外的孢子越刮越密，风裹着那馊腥气往门缝里钻，幸亏密封得快，屋里只飘进来一星半点儿，被消毒液一喷，味儿淡了不少。林野扒着贴了胶带的窗户缝往外瞅，屯子外头那黄粉面子裹得严严实实，连隔壁的树杈子都糊上了一层，看着像罩了层脏雾。
“咱囤的粮够吃多久？”苏晴把囤的压缩饼干箱子往炕边挪，“要是这孢子老不散，咱得算着吃。”
“放心，仓房里的米面够咱吃仨月，腌的菜和肉够撑到开春。”林野拍了拍那摞得顶到房梁的粮袋，“当初囤的时候就按‘半年不出门’备的，这点儿事儿难不住咱。”
刀疤强蹲在炕沿儿边，盯着那应急灯发愣：“这末世咋就没个消停时候呢？前儿刚腌上腊肉，寻思能踏实过几天，这又来事儿了。”
“踏实日子不是等来的，是囤出来的。”二柱子往炉子里添了块囤的劈柴，火苗“噼啪”响，把屋里烘得暖乎乎的，“你看咱这屋，有粮有火有面罩，比外头那些没处躲的强百倍。”
外头的孢子刮了小半天，屯子里没敢开大灯，就靠着应急灯那点儿亮。林野摸出囤的对讲机——这是他给屯子每户都配的，按了下通话键：“各家都听听，门窗都封死没？有啥缺的就喊，仓库还有囤的密封材料！”
对讲机里传来李寡妇的声音，带着面罩的闷响：“俺家都封好了，囤的水也够，放心！”
等天擦黑，那孢子才算弱了点儿，但院外还是裹着层黄雾。林野扒着窗户缝看了看，检测仪的数值降了些，但还在红线上头。他搓了搓手，对着屋里的大伙儿说：“今晚上都别出屋，咱用囤的自热饭对付一口——这孢子没散干净，指定还有后劲儿。”
苏晴把自热饭的发热包泡上，屋里很快飘起饭香。刀疤强捧着饭盒，隔着面罩吸溜：“还是咱囤的东西靠谱，这时候要是没这些，指定抓瞎。”
林野端着饭盒，看着窗外那没散透的黄雾，心里透亮——这末世的坎儿多着呢，但只要屯子里的人拧成一股绳，囤够该囤的东西，再邪乎的妖蛾子也能扛过去。他扒拉了口饭，对着大伙儿扬了扬下巴：“等这孢子散了，咱就把屯子的墙再垒高两尺，仓库再囤点儿防护服——咱得比这末世的灾厄，更严实，更经造。”
窗外的风还在刮，但屋里的饭香裹着暖乎气儿，把那末世的冷意捂得严严实实。屯子里的灯虽暗，可囤的粮满仓，人的劲儿也齐，这灾年里的烟火气，就这么稳稳当当地烧着，等着熬走那裹屯子的邪乎孢子，熬来更踏实的日子。