廖卿蜷缩在病床上，浑身溃烂处渗着脓水，混着汗液黏在被褥上，散发出难闻的异味。护士推门进来换输液瓶，动作粗鲁地扯动针管，她疼得瑟缩，眼底却燃着疯癫的光——这些日子的冷落、刁难，还有身上日夜不休的疼，早已磨碎了她最后一点理智，满脑子只剩逃离这里，找到褚良讨个说法。
趁护士转身收拾垃圾、背对着她的间隙，廖卿猛地扯掉手背上的针头，不顾掌心冒血，踉跄着爬下床。她裹紧身上旧的病号服，遮住脸上的溃烂和消瘦的身子，跌跌撞撞往病房外冲。走廊里有人瞥见她疯癫的模样，只当是重症病人发作，纷纷避让，没人敢上前阻拦。
她跌跌撞撞跑出医院大门，正午的阳光刺得她睁不开眼，身上的疼、心里的恨搅在一起，让她连方向都辨不清，只凭着模糊的念头往前跑，想找褚良，想质问他为何抛弃自己，想让所有人都不好过。马路上车水马龙，她不管不顾地冲过马路，耳边的鸣笛声尖锐刺耳，她却像没听见般，只顾着往前冲。
一辆货车疾驰而来，司机见状急忙刹车，轮胎摩擦地面发出刺耳的声响，却还是没能完全停下。“砰”的一声闷响，廖卿被狠狠撞飞出去，重重摔在柏油路上，鲜血瞬间从身下蔓延开来。她眼前一黑，浑身骨头像被拆碎般疼，尤其是左腿，传来钻心的剧痛，让她忍不住蜷缩起来，疼得浑身抽搐。
司机慌慌张张下车查看，见她浑身是血、气息奄奄，连忙报警呼救。路人围了过来，指指点点议论着，有人拍照，有人叹气，却没人敢轻易上前。廖卿趴在地上，意识混沌间，只觉得左腿毫无知觉，伸手去摸，触到的是黏腻的鲜血和扭曲的肢体，她吓得尖叫出声，声音嘶哑破碎，满是绝望。
救护车很快赶到，医护人员将她抬上担架时，她死死攥着医护人员的衣角，嘴里反复哭喊着褚良的名字，眼神涣散又偏执：“褚良……救我……别丢下我……”可褚良的身影，始终没出现。
再次醒来时，廖卿躺在医院的重症监护室里，浑身插满管子，左腿被厚重的石膏固定着，麻药过后，钻心的疼顺着骨头缝往外冒，让她冷汗直流。医生查房时，面无表情地告知她，左腿股骨粉碎性骨折，神经严重受损，就算恢复，也落下终身残疾，再也站不直、走不快，余生都要靠拐杖或是轮椅度日。
这话像最后一击，彻底击垮了廖卿。她看着被石膏裹得严实的腿，又摸了摸自己满是溃烂的脸，想起自己失去的爱情、尊严，还有如今残缺的身体，突然疯了般尖叫起来，用力扯着身上的管子，嘴里咒骂着、哭喊着，状若厉鬼。医护人员连忙上前按住她，给她注射镇静剂，她才渐渐安静下来，眼神空洞地望着天花板，泪水顺着眼角滑落，混着脸上的脓水，狼狈不堪。
欧阳燕从护士口中得知廖卿出车祸、断了一条腿的消息时，正在公寓里煮茶，断腿不过是添一笔苦楚，她要看着廖卿一步步坠入更深的地狱，连挣扎的力气都没有。
她没再去医院，只托人盯着廖卿的动向。断腿后的廖卿，脾气越发暴戾疯癫，稍不顺心就摔砸东西，辱骂医护人员，没人愿意靠近她。褚良得知她出车祸断腿的消息，只犹豫了片刻，终究还是没去探望，他早已被廖卿此前的纠缠闹得心力交瘁，如今见她落得这般境地，心里只剩麻木，连一丝愧疚都生不出来，反倒觉得是她咎由自取。
没了褚良的牵挂，没了旁人的照料，廖卿在医院里过得越发凄惨。伤口愈合得极慢，还反复感染发炎，疼得她日夜哀嚎，夜里常常疼得睡不着，只能蜷缩在床上哭。她的精神越来越差，时而清醒时而疯癫，清醒时便对着空荡荡的病房咒骂欧阳燕、咒骂褚良，疯癫时就抱着断腿哭嚎，说自己没做错，说所有人都对不起她。