汽车最终在一栋风格简朴的灰色楼房前停稳。
发动机的余响尚未散尽，塞缪尔便已推开车门，目光第一时间锁定了站在楼前台阶上的两道身影。
亨利·弗拉德赫然立在前方，身姿依旧挺拔，乌木手杖沉稳地杵在身侧。
而站在亨利身侧的男人，则散发出一种威风凛凛的气场，一头银发凛然不屈，面容棱角分明，手中则握着一个透明的玻璃罐，零星荧光在其中微微荡漾。
先前驾车的军官踱步到银发男人面前，恭敬地低声道：“父亲。”
“嗯，”被他称作父亲的男人微微颔首，“托勒密，先去为这两位先生安排一下休息的房间。”
“是。”被称作托勒密的年轻男子没有丝毫拖沓，转身快步地离开了。
这时，亨利的视线越过了塞缪尔，落在了他身后那个试图降低存在感的身影上。
亨利的目光在那张布满狰狞疤痕的脸上停留了两秒，最终才确认般道：“鲍里斯？”
鲍里斯的下颌绷紧了一瞬，他没有立刻回应，只是用左手推了推滑到鼻梁中段的眼镜，发出了了一声轻微的冷哼，然后就将视线瞥向一旁积雪的灌木丛了。
亨利将鲍里斯的反应尽收眼底，并不深究，转而看向塞缪尔：“看来你做出了选择。”
塞缪尔点了点头：“那三颗子弹，总会找到它们的归宿。”
话锋随即一转，“你不在你伊斯坦布尔的别墅，为什么会出现在……这个地方，以及……”
他的目光扫过亨利身旁的男人，“……这些‘伙伴’？”
亨利的手指摩挲了一下手杖表面，他侧过头，与那位握着玻璃罐的银发男人交换了一个眼神。
然后，他重新面向塞缪尔，“移步说话吧，塞缪尔，在走廊里站着说话，未免太煞风景了。”
……
房间内的陈设如同其外观一样简朴，甚至可以说是冷肃。
亨利走到桌边，执起一个朴素的瓷茶壶，将深红色的茶水注入杯中。
“多萝西和孩子们安全抵达布达佩斯了？”亨利将茶杯推到塞缪尔面前。
“嗯。”塞缪尔接过茶杯，目光扫过坐在斜对面、正用左手笨拙摆弄茶杯的鲍里斯。
“多亏了我们这位塞尔维亚军官沿途的‘关照’，他们平安抵达了。”
“是吗。”亨利同样将目光落向鲍里斯身上，“那么，这一路上，想必给你添了不少麻烦吧？”
鲍里斯摆弄茶杯的手停了下来，转而抬起，将眼前的过滤镜缓缓取下，猩红瞳孔就那样直勾勾地刺向亨利。
“麻烦？怎么会呢，弗拉德阁下，有您赐予他的那枚‘护身符’在，我哪儿敢造次？”
“毕竟，我心脏里那颗要命的玩意儿，可是和那吊坠‘性命相连’呢，他要是有个三长两短，我岂不是得陪葬？”
亨利端着茶杯的手微微一顿，他看向塞缪尔：“吊坠……和子弹有联系？”
塞缪尔迎着亨利的目光，神色坦然。
“哦，那个啊。”
“我编的。”
……
鲍里斯握着茶杯的手骤然发白，陶瓷表面发出细微的“咯吱”声。
“编的……”鲍里斯喉咙里滚出一声像是被呛到的怪响，“怪不得……”
他不再看塞缪尔，而是将全部的重压都倾注在亨利身上。
“你总是这样，弗拉德阁下，随手丢出些小玩意儿，看着我们像咬钩的鱼一样挣扎，觉得很有趣，是吗？”
他猛地吸了一口气，仿佛要将积压了数十年的毒焰一次性喷吐出来。
“我找过你！弗拉德！在艾玛的父母被那些渣滓拖出房子的时候！在那些人类举着火把和木桩，要把我们这些怪物和勾结怪物者一起赐死的时候！”
“我像条丧家之犬，拖着只剩半条命的身体，抱着吓傻了的艾玛，几乎翻遍了每一处可能有你踪迹的传说之地！”
“我祈求过，咒骂过，用我知道的一切方式试图呼唤你！”
“但我找不到你！哪里都找不到！就像你这个人……不，你这东西，从来就没真正存在过！”
鲍里斯的话语在此停止，转而又缓缓吸了口气。
再次开口时，声音已经变轻，但还是像钝刀子割着紧绷的皮革般。
“如果当时你在，那两个老实巴交的、只想守着几亩薄田过日子的夫妇，就不会像垃圾一样被凌虐至死吧，艾玛也不会在那么小的时候，就亲眼看着……”
他的声音缓缓顿住，别过头，几秒钟的死寂后，他才继续道：
“我走投无路……最后只能带着艾玛，像献上祭品一样，去找了瓦伦缇娜女士，好在她那里，能给艾玛一条活路。”
亨利静静地听着，脸上那副平静没有丝毫裂痕，却也沉默了片刻才缓缓开口。
“寻找我的人很多，每个人的理由听上去都足够紧迫，如果每一个我都回应，那我将永无宁日。”
“至于你说的那对夫妇，那是谁？”
鲍里斯定定地看着亨利，看了好几秒，然后，他咧开嘴笑了起来。
“看啊……看啊！多么完美的记性！多么公平的冷漠！”
“这就是永恒生命给的恩赐？活得越久，忘得越快？直到最后，连自己是谁都忘得一干二净？”
亨利的表情没有丝毫变化，仿佛鲍里斯控诉的对象并非自己。
室内的光线在他侧脸上跳跃，让他看起来更像一尊没有生命的、精美绝伦的雕塑。
寂静持续了不到五秒，便被一个沉稳的声音打破。
“弗拉德。”伊戈尔开口了，他放下那个荧光微荡的玻璃罐，“个人叙旧或许可以暂缓，你是否该告诉我们的客人你真正的打算了？”
塞缪尔也适时地开口，将目光从鲍里斯移到亨利身上：“这也是我的疑问，亨利，你不在伊斯坦布尔守着你的房子，为什么千里迢迢来到日内瓦？”
亨利仿佛也随着话题的转移，从“雕塑”状态中苏醒过来。
“这正是我请你前来的原因，塞缪尔，我需要借助你的……特殊性。”
“特殊性？”塞缪尔眼神微眯，这个词让他本能地警惕。
“是的，特殊性。”亨利的手指轻轻敲击着手杖的杖头，“还记得罗莎琳德吗？”
罗莎琳德？塞缪尔在记忆中搜索，一幅幅画面浮现，只是片刻，他带着不太确定的语气开口：
“你的妻子？在伊斯坦布尔你带我看过的那座……没有遗骸的坟墓。”
亨利颔首，随即又强调了一句，“最后一任。”
“所以？”
“我对她的死，还抱有疑问。”亨利眼神微眯，其中闪过一丝模糊的情绪，“所以，我打算去弄清楚。”
塞缪尔皱眉，“她离去已经快四百年了，你自己也说过，当年那些人清理得很干净。”
“所以，”亨利微微前倾身体，暗红的眼眸凝视着塞缪尔，“我并非要借助物质世界的方式来寻找答案。”
塞缪尔没有接话，只是静静等待下文，连鲍里斯也暂时从自己的情绪中抽离，猩红的瞳孔转向亨利。
“我要前往冥界。”亨利的声音不大，却像一块巨石投入深潭。
“冥界？”塞缪尔下意识地重复，疑虑爬上眉梢，“那地方……真的存在？”
“自然。”亨利的回答没有丝毫犹豫，“而伊戈尔将军，他从一位真正的女巫那里学来了一套古老的术阵，这个术阵可以将人短暂地送入冥界的边缘，我可以借助他的神秘术抵达那里。”
塞缪尔消化着这惊人的信息，前往亡者的国度？这听起来像是神话传说，但考虑到眼前这位是活了不知道多少年的血食怪，旁边还坐着芝诺的将军，似乎又并非完全不可能。
“那么，”塞缪尔缓缓问道，“我的定位是什么？你总不会只是需要一个送行的旁观者吧？”
亨利看着他，嘴角似乎有轻微勾起。
“我需要一个‘锚’，塞缪尔，一个确保我在完成探索后，能够从冥界返回人世的牵引。”
“而这个‘锚’，必须是一种特殊的存在——一种既能在冥界合理存在，又与生者世界有着强烈联系的有机质。”
塞缪尔的心脏，不受控制地重重跳了一下，一个令人不安的预感涌上心头。
亨利没有给他太多思考的时间，继续说了下去：
“而你，塞缪尔，恰好就是这样一个完美的介质。”
“你是从冥界回归之人，你的存在本身，就镌刻着跨越生死的印记，你的身体，你的组织是再好不过的媒介了。”
塞缪尔感到自己的血液似乎正在变冷，又仿佛在某种未知的牵引下开始加速奔流。
他从冥界回归？亨利知道这具身体已经死过一次？自己甚至能感觉到伊戈尔和鲍里斯投向自己的目光发生了变化。
“冥界……回归？”塞缪尔的声音刻意带上了一丝迟疑，仿佛第一次听到这个说法。
“是的，回归。”
亨利的目光沉静地落在他脸上，“在伊斯坦布尔，你与我相处的时间不短，对于一个关注你体内那些小毛病的房东来说，对你的健康进行一些额外的‘关照’，是再合理不过的事情了。”
“而你身上那种与死亡本身斩不断的联系，对于任何在生命炼金这条道路上走得足够远的人来说，都不难察觉。”
他顿了顿，补充道：“当然，我相信你的那位‘前任医生’对此也心知肚明，他是个天才，不是吗？”
前任医生？塞缪尔的心再次一沉，阿莱夫也知道？
亨利继续沿着自己的思路说了下去：
“从冥界归来，某种意义上，也可以视作一种复活，而复活……恰好是某些人孜孜不倦追求的领域，比如——重塑之手。”
他若有所思地看着塞缪尔。
“我甚至怀疑，勿忘我对你表现出不同寻常的关注，或许正源于此，当然，”他话锋微转，带着一丝近乎嘲弄的理性：
“这只是我的推测，也可能他根本不知道，毕竟按照重塑之手的行事风格，像你这样奇特的个体，此刻应该躺在某张冰冷的实验台上，而非自由地行走于世。”
塞缪尔陷入了沉默。亨利的分析冷酷而尖锐，自身存在被如此直白地定义，冲击着他长久以来构建的自我认知。
“不过，”亨利的声音将他的思绪拉回，“关于你是如何完成这趟‘冥界往返’之旅的，其实我并不在乎。”
“我在乎的，是你此刻坐在这里，你的存在本身，就是我能安全往返冥界的关键。”
塞缪尔眉头紧锁：“那你需要我做什么？陪着你也下到冥界，当你的灯塔？”
“不。”
亨利轻轻摇头，“锚，是固定船只，而非与船只一同沉入深海，你需要留在生者的世界，至于媒介……”
“只需要你的一点静脉血，就足够了。”
塞缪尔嘴角下意识地抽动了一下，“又是血？你们这些炼金术士，对别人的血是不是有点过于热衷了？”
亨利轻笑出声：“当然不，塞缪尔，理论上，一节指骨，一块皮肤，甚至给你做个阑尾手术……都可以。”
“不过，鉴于你在伊斯坦布尔我那小小的别墅里，对掌心取血都表现出‘怕疼’的姿态，我想，还是选择相对温和的方式比较好。”
塞缪尔无言沉默一段时间，最终妥协，“……行吧，现在就要吗？”
“不必急于一时。”
亨利重新靠回椅背，“取血本身简单，但要让这份血液在跨越生死边界时依旧能发挥锚的作用，需要一些小小的仪式辅助。”
“今天你先好好休息，仪式明天进行。”
“仪式？” 塞缪尔听到这个词汇，本能地警觉起来。
“放松些，不是什么危险或者邪恶的仪式，我以……嗯，我以这杯红茶担保？”
亨利举了举手中的茶杯，语气轻松。
尽管亨利说得轻描淡写，塞缪尔还是感到后颈似乎掠过一丝凉意。和这些老怪物打交道，再多的安全保证也难免让人心里打鼓。
“那么，” 伊戈尔适时地开口，他站起身，“托勒密应该已经安排好了，今晚你们就在这里休息。”
仿佛是为了响应他的话，敲门声随之响起。
“进。”
门被推开，先前那名独眼的年轻军官——托勒密，站在门口：“父亲，房间已准备好。”
“带他们去。”
“是。” 托勒密侧身。
塞缪尔站起身，对亨利和伊戈尔微微颔首，鲍里斯也慢吞吞地站起来，将那副过滤镜重新架回鼻梁。
……
托勒密走在前面引路，塞缪尔沉默地跟在后面，打量着这条简洁的走廊。
鲍里斯则拖沓着步子，宽大的外套摩擦出声响，使得塞缪尔略感烦躁。
忽然，鲍里斯像是闲聊般开了口，是对着塞缪尔说的：“看见没，小子，这才叫军营，跟我以前在色雷斯阵线蹲的那些泥坑窝棚比，一个天上，一个地下。”
“就是修得跟个大棺材似的，方方正正，一点活味儿都没有。你们芝诺的人，平时就住这种地方？不怕做噩梦？”后半句他是对着前方的年轻人喊道。
托勒密连头都没回：“基地设计首要考虑功能性与安全，至于睡眠质量，规律作息与充足训练通常能解决大部分问题。”
“哦——规、律、作、息。” 鲍里斯怪腔怪调地重复了一遍，“小士兵，你今年多大？有二十吗？脸上褶子都没两条，口气就跟念条例似的。”
“年龄与职责无关，我只是奉父亲的命令保障基地秩序与安全，仅此而已，‘先生’。”
“奉命……呵，又是奉命。” 鲍里斯嗤笑一声。
“让我猜猜，你这只眼睛，也是‘奉命’没的？”
“你——！”托勒密终于停下了脚步，左手瞬间紧绷，转过身。
“鲍里斯…先生，”他的声音比刚才低了几度，“我的伤，如何而来，因何而受，属于军事记录范畴，与您无关，如果您对基地的安排有任何疑问或不满，可以通过正式渠道向将军提出。”
“现在，我的职责是带您前往休息室。”
“以及，提醒您，这里是芝诺军备学院的管辖区域，任何试图挑衅、破坏纪律或无故滋事的行为，都将依照相关条例处理。”
说完，他不再看鲍里斯，转身继续前行。
鲍里斯自言自语：“啧，我就随口一问，那么大反应……跟踩了尾巴似的。”
塞缪尔的目光从托勒密绷紧的后背移开，侧头瞥了鲍里斯一眼：“我得提醒你一句，鲍里斯，我们的身份在这里都不太光明。”
“你在人类世界混迹了几十年，你最该明白的，不就是‘隐藏’两个字吗？”
“还是说，你在亨利那里没讨到便宜，憋了一肚子火，就想在这种地方找点面子回来？”
鲍里斯喉咙里发出一道模糊的声调，像是被戳破的皮囊泄了气，他没有反驳，只是加快脚步，跟上了托勒密的背影。