隔日，塞缪尔根据拉蒙提供的信息，孤身一人前往那位“心理医生”疑似出没的私人住宅。
当那宅邸出现在道路尽头时，塞缪尔的第一反应是：这地方也太新了。
从外观来看，是一栋竣工时间不会超过两年的房屋，外墙的石材还保留着切割时锋利的棱角，窗框的漆面没有一丝剥落，观赏植物的枝叶甚至还未舒展开。
它坐落在一片缓坡上，背靠山麓的树林，正面朝向开阔的山谷，视野很好，但并不隐蔽，任何从山下经过的人都能清楚地看到这栋房子的轮廓。
塞缪尔在弯道处停下了脚步，目光扫过上方的建筑轮廓。
院墙不高，围栏的间隙足以看清院子内部的大致布局，前院铺着石板，中央有一座干涸的喷泉。
院子深处，一个人影正懒洋洋地沿着院墙内侧踱步，步伐散漫，每隔十几秒才漫不经心地扫一眼院外的方向，更多的时候低着头，像是在数地上的石板有几块。
像是被雇来看场子的本地人，拿着最低的工资，做着最敷衍的工作。
塞缪尔收回了目光，沿着私家路向上走去。
他走得不快，手杖在路面上发出规律的笃笃声，走到铁艺大门前，他抬手按下了门柱上的门铃。
院子里传来一阵鞋底摩擦石板的拖拉声，一个男人慢吞吞地走到门后，隔着铁门打量了他几眼。
“你是谁？这里不对外开放。”
塞缪尔露出一个恰当的歉意表情：“不好意思，我的车在山下坏了，想借个电话或者问一下附近有没有修车的地方。”
“这里没有电话,往前走大概四五公里,有个村子,那里可能有。”
塞缪尔露出适当的失望：“四五公里……那确实有点远了，能在院子里坐一下吗？休息几分钟就好。”
男人摇了摇头：“老板不在，我不能让人进来。”
塞缪尔点了点头，没有坚持：“那你能告诉我，村子往哪个方向走吗？”
男人指向山脚方向,重复了一遍路线，塞缪尔道谢，转身离开。
私人守卫，没有电话，老板不在，不能让人进来，拒客话术没什么破绽。
但塞缪尔没有真的往那个村子的方向走。
他在转过一个弯道后，脚步便慢了下来，他从口袋里掏出那枚银色的怀表，弹开表盖。
指针指向十一点。
刚才站在门前时，他就注意到了一个细节——没有炊烟。
一座有人居住的房子，在这个临近正午的时间点，厨房应该有动静才对，何况拉蒙的情报说里面不止一个人——几个巡逻的、一个开门的，可能还有更多没露面的。
这么多人，不可能不生火做饭。
不是民用建筑的做派，更像是某个功能性场所。
塞缪尔收回怀表，没有沿着下山的路继续走，而是转身钻进路边的树丛，沿着山坡横向移动，绕向宅邸的后方。
后院的围墙比正面矮一些，砖石结构，墙头上没有插碎玻璃或拉铁丝网——大概是不想引起过多的注意。
塞缪尔后退两步，助跑，脚尖在墙面粗糙的砖缝间借力两次，手臂一撑，无声无息地翻过墙头，落进了院内。
他刚落地，还没来得及观察环境——
“汪！”
一声响亮的犬吠从侧面炸开。
塞缪尔猛地转头，墙角的一棵树下，拴着一条土黄色的看门狗，正弓着背，颈毛倒竖，喉咙里滚动着低沉的呜咽与威胁的吠叫交替翻涌。
叫声在空旷的后院里格外响亮，足以传到前院。
塞缪尔快速反应，握紧手杖，将杖身内那股属于血食怪的气息，释放了一丝。
一种捕食者特有的、对弱小生物的绝对压制气息释放开来。
狗的呜咽声戛然而止。
它的四条腿不受控制地向后缩，慌乱地向后退去，喉咙里挤出细碎的哀鸣，最后蜷缩在墙角，把脑袋埋进前爪之间，像一只看见了猛兽的兔子。
就在这时，一道脚步声从建筑后方传来。
一个戴着草帽的男人走了出来，手里拎着一把剪刀，似乎是听到狗叫过来查看情况的。
他看了一眼那只缩在墙角的狗，又环顾了一圈空荡荡的院子，脸上露出一丝困惑。
“叫什么叫……”他嘟囔了一句，用鞋尖轻轻碰了碰狗的屁股，狗没有反应，只是把脑袋埋得更低了。
草帽男人挠了挠头，又站了几秒，没发现什么异常，便转身沿着来路走了回去。
见那人离开，塞缪尔从廊柱后走了出来。
他这次没有选择直接用认知修改潜入，是因为他无法确定那个“心理医生”此刻是否就在这栋建筑里。
上次在俱乐部，他的认知修改连一个感官敏锐的画家都能引起异常，而“心理医生”这个代号本身，就暗示着对方对意识和感知有着超常人的理解。
如果对方还恰好是一个神秘学家，那么塞缪尔没有把握自己的认知修改能在对方眼皮底下不露破绽。
所以他选择了更笨的方式，潜入。
塞缪尔贴着主楼的外墙，沿着墙根移动到一扇半掩的窗户旁，窗沿的高度足以他单手撑住窗台，翻身便落入室内。
落脚处是一条短走廊，连接着厨房与餐厅，空气中却没有食物的香气以及油烟的痕迹。
像是样板间，有人打扫却没人使用。
塞缪尔没有在此停留，穿过餐厅，他来到了一个宽敞的厅堂，采光很好，落地窗外能看见前院那座干涸的喷泉。
他停在楼梯口，侧耳听了片刻，楼上没有脚步声，没有说话声，于是他便伸出脚迈上了阶梯。
他是来调查那个所谓的心理医生的，没空一个房间一个房间地去检查，他需要一个办公室，或者一个书房，一个存放文件的地方。
这类场所通常不会安排在靠近楼梯或临街一侧的房间，那会太吵了，宅邸深处才是这类功能性房间常见的位置。
木质台阶在脚下发出轻微的吱呀声，他尽量将体重均匀分布在每一步上，同时避免手杖磕碰到栏杆。
二楼的光线比一楼稍暗，走廊两侧排列着几扇紧闭的房门，样式统一，深棕色漆面，黄铜把手。
塞缪尔沿着过道向内侧移动，鞋底被地毯吸收了绝大部分声响。
经过第一间房间时，他的目光在门缝下端停留了一瞬——门下没有透出光线，他继续向前。
每经过一扇门，他都会刻意注意门缝下方的光线，担心会突然有人推门而出，但直到经过第五扇门，他的脚步才微微放缓。
他想起刚才在外面看到的建筑规模——这栋宅邸占地不小，光是二楼这一层，目测就有不下七八个房间。如果再加上一楼和可能存在的阁楼层，房间总数至少在十五到二十之间。
那个“心理医生”需要这么多房间做什么？
心理诊所？拉蒙说过，这栋房子不挂牌、不接待外人，一个不对外营业的“心理医生”，客户只依赖洛斯阿尔托斯俱乐部的会员？
他的脚步猛地顿住，压下心中的疑虑。
前方过道拐角后，传来一阵脚步声。
塞缪尔没有犹豫，侧身推开手边最近的一扇门，无声地闪了进去。
脚步声越来越近，至少两个人——鞋底踩在地毯上的声音被部分吸收，但仍能分辨出重叠的步频。
伴随脚步声而来的，是压低了但并未刻意收声的对话。
“……那位规划处的先生，上周来电话了，说他现在终于能睡好觉了，说之前那种‘脑子里有两个人在说话’的感觉，已经很久没出现了。”
另一个声音接话，带着一声短促的笑：“哈，不是每个人都能这样，报社那位可就不太顺利，上个月又来了一趟，说那种感觉回来了，比之前更严重。医生先生给他做了二次诊疗，出来的时候整个人都恍惚的，也不知道现在怎么样了。”
“先生说过，有些人只需要一次就够，有些人需要两次，两次之后如果还有问题，他就不管了。”
“但那位地产商倒是有意思。他第一次来之前整夜整夜睡不着，第一次诊疗之后就好了，回去还往俱乐部捐了一笔钱，结果不到两个月，又开始不对劲了，又说有东西在动。先生也没说什么，就给他做了第二次。之后他就再也没来过电话了。”
“那他应该是好了吧？”
“谁知道呢，医生说了算。”
对话声和脚步声一起，沿着走廊渐渐远去，最终消失在走廊的另一侧。
塞缪尔没有立刻从门后出来，他等了几秒，刚才那段对话在他的脑海里自动回放。
听起来，确实像是一个心理医生的诊疗记录——至少从表面上看，每一个词都可以被纳入正常的心理治疗范畴。
但那个“两次之后如果还有问题，他就不管了”的态度，又不太像是正规医疗的作风。
他暂时没有答案，但他知道自己没有走错地方。
塞缪尔将刚才的对话暂时抛之脑后，然后认真打量起这个他临时躲进来的房间。
房间目测约十平方米，窗帘被拉起，光线黯淡。
他伸手摸到墙壁上的开关，轻轻按下。
灯光稳定地亮起，将整个房间照得一片惨白。
房间陈设极其简单且诡异，墙壁上覆盖着一层浅灰色的吸音板，表面是均匀的微小孔洞。
房间中央摆着一张长桌，金属桌腿，桌面没有任何划痕或污渍，旁边放着一把椅子，同样是金属结构，没有坐垫，坐上去应该不会太舒服。
墙角立着一个储物柜。金属柜体，玻璃门，透过玻璃可以看到里面整整齐齐地码放着几排玻璃罐。
塞缪尔的目光在那些罐子上停住了。
他走近两步，隔着玻璃门仔细端详。
罐子不大，约成年人拳头大小，密封良好，每个罐子里都漂浮着某种白色的絮状物——细长、柔软、如同海草一般在液体中缓慢沉浮。
他在老劳尔杂货铺见过这东西。
灵机之种。
杂货铺老板说过，那是俱乐部一位会员寄存的研究品，而现在，这里至少有十几个。
每个罐子正面都贴着一张标签，白底黑字，字体是手写的，他微微俯下身，隔着玻璃门逐行阅读那些标签上的内容：
费尔南多·塞普尔维达 —— 地产商，失眠
拉斐尔·莫拉莱斯 —— 市政厅规划处主任，焦虑
埃斯特班·雷耶斯 —— 矿业中介，恐慌发作
塞巴斯蒂安·杜阿尔特 —— 编辑，情绪波动
……
标签下方还有更小的字，像是备注，日期、编号，以及一个简短的单词。
视线扫过下一排罐子，名字在变换，职业在变换，症状在变换，但标签的格式始终如一。
他直起身，后退了半步，将这些名字在脑中过了一遍，心中有了一个猜想——
洛斯阿尔托斯俱乐部的会员。
那个俱乐部他虽然没有深入了解，但从酒保和本哈明的描述中，他大致能判断出它的会员构成：商人、政客、媒体人——圣地亚哥的上层社会。
这些人都是“心理医生”的病人。
但塞缪尔没有看到那个名字。
如果安东尼奥确实被那位“心理医生”带走了，那他去了哪里？
这个问题暂时不会有答案。
他正准备移开视线，去检查墙角那个文件柜。
就在这时，一阵突然而起的喧嚣声从窗外的院子传来。
有人在打招呼，塞缪尔侧耳听了片刻，语气随意，间或夹杂着一两声笑。
他走到窗边，撩起窗帘一角，向下望去。
后院的侧门外，一辆白色的小车正停在路边，一个男人正从后备厢里搬出几个保温箱，逐一递给院墙内伸出的手。
原本就身处宅邸内的人们聚过去，接过属于自己的那份饭盒，人不多，加上之前给他指路的那个总共也就五六个。
所以这栋宅邸没有炊烟，是因为所有餐食都是从外面统一配送的？嗯，这很明显，塞缪尔如此想到。
送餐的人见人们都拿到属于自己的饭盒，便关上后备箱，驾车离开。
院子里的人开始分散，有人坐在台阶上直接开吃，有人拎着饭盒往屋里走。
塞缪尔的目光追随着其中一个身影——那人没有和其他人一起就地用餐，而是提着两份饭盒，穿过院子，走进了主楼的后门。
两份。
塞缪尔等了几秒，确认送餐的人已经彻底离开，院子里的人都已经专注于手中的午饭，才无声地拉开房门，回到走廊。
他沿着楼梯下到一楼，他已经知道这栋房子里的人此刻大部分都在院子里用餐，走廊和楼梯附近应该是空的。
而那个提着两份饭盒的身影，他记得大致的方向。
沿着那个人刚才的路径移动，穿过一段短走廊，经过一间掩着门的房间，来到主楼后侧的一条通道，通道尽头是一扇深色的木门。
塞缪尔站在门侧，先是听了一下里面的动静，有金属碰撞的细碎声音，然后是椅子被移动的摩擦声，再然后是脚步声向门口走来。
他侧身贴住墙壁。
那扇虚掩的门被从内侧拉开，刚才那个拿着两份饭盒的人走了出来，手里却只剩下属于他自己的那一份饭盒。
他反手带上门，然后沿着来路方向走去，脚步声逐渐远去。
塞缪尔等了片刻，确认那人已经走远，才重新看向那扇门。
送饭的人进去了，还少了一份餐食，说明里面必然有一个人，而这个人能待在主楼最深处，不和其他工作人员一起吃饭，说明他的层级或状态和其他人不一样。
心理医生？
但如果里面是心理医生，那为什么送饭的人进去了却没有说话的声音，没有交谈，没有问候，只有开门、放东西、关门的声响。
心理医生不喜欢被打扰？如果真是这样，为什么不直接把饭放在门外？
塞缪尔犹豫了一下，他走近门边，想确认门缝下是否还有光线——
然后他闻到了一股特殊的味道，他皱鼻用力分辨——
颜料。
这扇门后面住着一个人在画画？
塞缪尔深深望着这扇深色的木门，片刻后，他抬手敲了敲门。
三下，不重不轻。
安静了一两秒，然后一个声音从门后传来：
“请进。”
塞缪尔的动作顿住了，他似乎听过这个声音。
他短暂地犹豫了一下，伸手握住了门把手。
门轴没有发出任何声响，像是被精心保养过。
空气中有松节油和亚麻籽油的气味，混着一点点纸张的微酸。
塞缪尔的目光瞬间就注意到了，窗边有个人正背对着门口，坐在一张高脚凳上。
他微微侧着身，手里捏着一支细长的画笔，笔尖悬停在面前那幅尚未完成的“作品”上方，像是正要落下，又像是已经停了很久。
听到开门声，他放下手，转过头来。
看到塞缪尔，他先是微微怔了一下，然后不太确定地说：
“……是你？”
塞缪尔看着他，记忆中的面容与眼前这张脸缓缓重合，像两块边缘不太规整的拼图被轻按进同一个凹槽。
“安东尼奥。”