“你一个人管一个店，你管得过来吗？”
常松把杯子搁下，杯底磕在桌上，水晃出来两滴。他没擦，手搁在大腿上。
“我怎么管不过来？”常莹把筷子往桌上一拍，“让你外甥招几个学徒，带两个厨师出来，我在前头盯着——不就是下面条浇臊子，能有多难？”
“姐，这不是下面条的事。进货、盘账、管人、应付检查，你一个人——”
“我怎么了？我比你少只眼睛还是少只手？”常莹往前探了探身子，衬衫裙的领口歪到一边，“你是怕我干不了，还是怕你那个云南老婆不点头？”
常松没接话。他把小年掉在桌上的卡车捡起来，搁在碟子旁边。男人的沉默分两种：一种是无话可说，一种是有话不说。常松的沉默，是第三种——说了也白说。
“你看你什么出息。”常莹靠回椅背上，两手一摊，“一个老爷们，天天被个云南女人管得服服帖帖。你是她男人还是她长工？她让你往东你不敢往西，她让你撵狗你不敢骂鸡。常松啊常松，你大伯在世的时候也没见你这么听话。”
“姐。”
“姐什么姐？你在这个家，说话跟放屁似的——响了就没了。家里事连个主意都不敢拿。你怕她什么？她能吃了你？”
杜森从后厨探出头，白色厨师服敞着，里头蓝t恤领口洗得有点松。他拿纸巾擦了把手，走过来。
“妈，你别这么说舅舅。”
“我说他怎么了？我说他两句还能掉块肉？”常莹扭头瞪了他一眼，“你回你的后厨去，大人说话小孩别插嘴。”
杜森没动。他站在桌子旁边，纸巾还捏在手里。
“舅不是怕舅妈。舅是尊重舅妈。这店要不是舅妈，也撑不起来。”他把厨师服搭在椅背上，“妈，你嘴上老说舅妈不好，可舅妈从来没说过你一句。你急什么？”
“我没急。”常莹把脸别过去，拿筷子夹了片酱牛肉塞进嘴里，嚼了两下，含含糊糊地嘟囔，“我就是替你舅着急。一个大男人，连个主都做不了。窝囊废一个，裤裆里白长了那一嘟噜玩意儿了。”
对亲人说最狠的话，是因为确信对方不会离开。这世上最残忍的特权，叫血浓于水。
杜森偏过头看了她一眼，没接话。他伸手从台面上捞了根牙签，叼在嘴角，也不嚼，就那么叼着。牙签在嘴角从左换到右，他把亲妈的话从左耳倒腾到右耳，愣是一句没咽下去。
“我舅不是做不了主。”他把牙签从左边嘴角换到右边，“我舅是知道什么事该商量，什么事该自己做。不像有些人，自己都活不明白，还整天操别人的心。”
常莹把筷子往碟子上一拍，噌地站起来。
“你个小逼崽子，毛都没长齐就学会编排你妈来了？你舅都不敢这么跟我说话！我看你跟你舅一个德行，软蛋包，扶不上墙的泥，活该一辈子窝在这店里颠大勺！”
杜森走到收银台边上，嘴里叼着根牙签，没回嘴。这些话他从小听到大，早就听出了另一种滋味——
母爱有时候是摇篮，有时候是牢笼。区别只在于，孩子是闭着眼安睡，还是睁着眼受刑。
他把牙签从嘴角拿下来，往垃圾桶里一弹。他伸手把收银台上散着的几本账本摞整齐，又弯腰把旁边一把歪了腿的椅子往里推了推，这才抬起眼看常莹：“妈，你说话怎么这么难听？”
“行了行了，都别讲了。”常松站起来，两只手在裤缝上蹭了一下，手指头蜷进去又伸开，眼睛从常莹脸上扫到杜森脸上，最后落在自己那件挂在对面椅子上的外套上，“我刚到家没两天，你们就吵成这样。干脆我走了，你们耳根清净。”
“幸亏走了。”张姐把两碗肉丝面往桌上一搁，屁股砸进椅子里，筷子在碗里搅了两圈，挑起一大口，没往嘴里送，先笑了，“再不走我还得管他俩饭。相亲相成了我管他一顿也就算了，相不成我管他？他又不是我亲儿子。”说着把那口面塞进嘴里，嚼了两下，又补一句，“都走了，大玲那份员工餐我也省了，今天中午少做一个人的饭——里外里我省两顿。”
老刘从收银台后头绕出来，polo衫领子解开了一颗扣，坐到张姐对面，端起面碗先喝了一口汤。汤烫，他吸溜了一声，拿筷子在碗里拨了拨肉丝，嘿嘿笑了两声。
张姐拿筷子头敲了他手背一下：“你笑什么。”
“我笑你。”老刘把肉丝夹出来搁在面头上晾着，“人家相亲你比人家还忙，又是介绍又是赶人出去约会的，你这红娘当得比干自己家的事还上心。”
“那可不？”张姐吸溜了一大口面，腮帮子鼓着，嚼了两下咽下去，拿筷子朝门口一指，“你看那个赵大江，看大玲的眼神——苍蝇见了血似的，盯上了就挪不开。我跟你说，这俩人算是王八看绿豆，对上眼了。就他那身板，那胳膊，那大腿，大玲以后结了婚，能不能下床都两说。”
老刘刚夹起来的那筷子面停在嘴边，筷子尖颤了一下。他把面放回碗里，抬起眼看了张姐一眼，嘴角抽了抽，没抽出一个完整的笑来。
张姐没注意到，又往嘴里塞了一口面，边嚼边摇头，眼珠子一转，筷子停在半空：“你说——他俩这会不会直接就找个地方睡觉去了吧？”
“咳——咳咳——”老刘嗓子眼一炸，连着闷咳了两声，肩膀跟着一耸一耸的，脖子上的褶子挤成了三层。老刘把碗搁下来，polo衫领子那块已经湿了一小片。
“你吃你的面，别胡说。”他端起碗又喝了一口汤，没抬头。
“我胡说？”张姐把筷子往桌上一拍，身子往前一压，压低了嗓子，声音从嗓子眼底下往外挤，带着一股肉丝面的油香气，“他要是真把大玲睡了，那是大玲自己愿意。我跟你说老刘，这种事别怪我——我一没推二没拽，腿长在他俩自己身上。大玲又不是十六七的小姑娘，她守了这么些年，她不想？她要是自己不愿意，十个赵大江也摁不倒她。”
“说完了没？说完我把地拖了。”杜森靠在收银台边上，嘴里叼着根牙签，伸手把旁边歪了腿的椅子往里推了推，偏头看了常松一眼，“舅，你别理她。”
常松坐回椅子里，抬起眼皮扫了常莹一眼，目光在她脸上停了一瞬，又移开了，什么也没说。
小年蹲在椅子旁边地上，两只手推着奥特曼赛车在瓷砖缝里来回碾，嘴里嘟嘟囔囔给自己配台词。桌上那碗饭一口没动，上面搁着的酱牛肉已经凉了，油花凝了一层白的。
常松拿筷子头敲了敲小年的碗沿：“你妈天天打电话说宝宝饿了宝宝饿了，我这回人到家了，饭给你端到嘴边了，你这也不吃那也不吃——我看你就见人下菜碟。”
小年抬头看了他一眼，又低下头继续推车，嘴里嘟囔了一句含含糊糊的，不知道说的是“我不饿”还是“奥特曼饿了”。
全天下的小孩都是一个德行：妈在的时候是林黛玉，妈不在的时候是鲁智深。
常莹没工夫管小年吃不吃，把椅子往常松那边拖了半寸，椅子腿在瓷砖上滋啦一声：“你到底跟不跟你老婆讲？”
常松夹了筷子菜搁在自己碗里，没抬头：“讲什么？”
“讲什么？我刚才跟你说了半天你耳朵塞驴毛了？”常莹把身子往前一压，手巴掌拍在桌沿上，“开三店的事。三店归我管，地方我来挑，酱料配方骨汤配方都给我，账本我单走——你今晚上就跟红梅说。”
常松把筷子搁下来，看了常莹一眼：“姐，你这怎么又变回以前那样了？”
“我变成哪样了？”
“刚夸你两句，你就坐不住了。好不过三天。”
“我变成哪样了！”常莹蹭地站起来，椅子往后一退，椅背撞在墙上咚的一声，“你说，我变成哪样了——”
常松看着她，没说话。有些人改好，比男科医院治阳痿还不靠谱——广告打得好，一上真床，还是不行。
“怎么了这是。”
玻璃门在红梅身后关上了。她把包搁在桌子上，目光从常松脸上扫到常莹脸上，又扫到蹲在地上玩赛车的小年身上。常松站起来，走到饮水机旁边，杯子举在半空，没接水。
常莹坐在桌前，筷子在碟子里翻，翻来翻去一片也没夹起来。
红梅把手包往边上推了推，腾出一块干净地方：“我刚才进门之前，在门口就听见你们这屋里嚷嚷。姐，你嗓门是越来越亮了。”
常莹把筷子往碟子上一搁，脸上堆了一层笑，笑得跟糨糊刷上去似的，四角齐齐整整：“红梅回来啦。我们姐弟俩闹着玩呢，你又不是不知道，我俩从小就这么说话。”
红梅走过去把小年从地上捞起来，拍了拍他膝盖上的灰。小年手里攥着奥特曼赛车，车轱辘在空中转了两圈。红梅抽了张纸巾给他擦手，一根手指头一根手指头地擦，擦完左手换右手，声音不高：“小年吃饭了没有。”
常松将杯子搁在饮水机顶上，转过身，语气里带着显而易见的烦躁：“吃个屁。你天天在电话里说他饿、他饿，我看他好得很，哪有一点饿的样子？这不吃那不吃，挑三拣四的——都是你一天天惯的，瞧瞧把他惯成什么样了。”
小年在红梅怀里扭了一下，拿赛车指着常松：“爸爸也没吃。”
常松走过去把桌上小年那碗饭端起来，筷子戳在饭里：“我不吃是因为刚才你妈还没回来。”
红梅没抬头，拿纸巾擦小年嘴角的酱汁：“你什么时候吃饭要看我在不在家了？”
常松没接这个话。他把那碗饭搁回桌上，坐回椅子里，拿起筷子夹了片酱牛肉塞嘴里，嚼了两下。嚼得很慢，腮帮子一鼓一鼓的，眼睛看着对面墙上挂的营业执照。
常莹在旁边看着，嘴角往下撇了半寸，又赶紧收回来。她端起自己的碗，拿筷子在碗沿上轻轻磕了两下：“红梅，新店那边怎么样？大玲那个相亲对象见着没？人长得咋样？”
红梅把小年放在旁边的椅子上，把那碗饭往他面前推了推。小年拿起筷子在饭里戳了两下，又放下了。红梅站起来去收银台拿自己的水杯，走得不快不慢，鞋跟在瓷砖上嗒嗒嗒三声。
“见了。搞装修的，姓赵，就是之前给咱们新店装修那个赵师傅。”红梅端起杯子喝了口水，转过身来靠在收银台边上，“人看着老实，大玲跟他聊得挺好的。”
常松的筷子在碟子里停了一瞬。就一瞬。然后接着夹菜，夹了一块酱牛肉搁进嘴里，嚼的力道比刚才大了，腮帮子上的筋跳了一下。
常莹看见了。她眼珠子一转，筷子尖往碟子里戳，戳了块牛筋，咬了一口，嘴里含含糊糊的：“老实好啊。大玲那样的人才，就得找个老实的。太精的管不住，也不方便——你说是不是，红梅。”
红梅端着水杯走回来，坐在小年旁边。她把杯子搁在桌上，手指头在杯沿上来回划了一圈，抬起眼看了常莹一眼。那一眼不咸不淡，嘴角弯着，“你挺关心大玲的。怎么，大玲要是真找着了，你是替她高兴呢，还是替别人不高兴呢？”
常松正拿筷子往小年碗里夹菜，听见这话手停了一下，把菜搁进碗里，转过头来：“谁不高兴了？”
红梅把水杯端在嘴边，没喝，从杯沿上看了他一眼：“我说你了吗？你这么激动干什么？”
“好好好，知道了——别激动，别激动。”窗口阿姨探出半个身子，大勺在菜盆沿上哐哐敲了两下，“一个一个来，排骨还有一盆呢！”
“五一也不让出校，清华就隔一条街，跟隔了个太平洋似的。”徐璐把饭盆夹在胳膊底下，两根筷子在手指头上转了个圈，“英子，你家周也见不着，你不想他？”
英子把饭盆搁在窗口台上，没回头：“阿姨，糖醋排骨。”
食欲和情欲，从来都是邻居。一处饿了，另一处便跟着叫。只不过有人端着碗说饿，有人端着碗，什么都不说。
安安在旁边拿勺子搅碗里的粥，眼睛没看英子，嘴没停：“非典还没过去呢，想也白想。这时候隔着一条街比隔着太平洋还远——太平洋还能飞过去，校门口你都出不去。”
徐璐拿肩膀撞了英子一下：“那你寂不寂寞嘛。”
英子偏过头看她，嘴角弯起来，弯得刚好把话压住：“你天天问这个，是你寂寞还是替我寂寞。”
安安的勺子停在碗沿上，拿手背碰了碰英子的胳膊肘。碰得很轻。
英子转过头。
许淮之站在她右手边两步远的地方，手里的饭盆还没放下。浅蓝牛津纺衬衫的袖口卷到小臂上头，手腕白净，指间捏着个东西。眉眼清清爽爽。他往前迈了半步，叫了一声：“蒲小英。”
未完待续