二驴子的事过去之后，陈阳在队里沉默了。
他不再跟别人搭话，不再凑到篝火边听故事，甚至不再主动跟孙把头说话。他低头走路，低头干活，低头吃饭，低头睡觉。有人跟他说话他就嗯一声，没人跟他说话他就一声不吭。
刘老参客看在眼里，私下跟孙把头说：“那小子被二驴子吓着了，话都不说了。”
孙把头抽着烟，眯着眼看着远处。过了好一会儿才开口：“不是吓着了，是想明白了。赶山这行当，话多不是本事，闷头干才是。”
赶山的第十五天，队伍在一道山梁上歇脚。孙把头站在坡顶，眯着眼看远处的山形地势，看了好一会儿，指着东南方向说：“那边，明天去那边。”
大家顺着他的手指看过去，谁也没看出那边有什么特别。一样的山，一样的树，一样的天，看不出什么名堂。
“把头，那边有啥？”刘老参客问。
“你们看那边的山脊，是不是比这边矮一截？”孙把头用手比划了一下，“矮的地方就是风口，风口下面的坡向阳，背风，土厚，水好。这种地方最养参。”
老参客们伸长脖子看了半天，有的说看出来了，有的说没看出来。陈阳也看了半天，眼睛都快瞪出来，什么也没看出来。山脊在他眼里就是一条线，高高低低的，他分不清哪高哪低，更分不清哪里是风口。
孙把头蹲下来，从地上捡起一根树枝，在地上画了起来。他先画了一道山梁，又画了一道山谷，在山坡上画了几个圈圈。
“赶山先看山。你们看，这山是东西走向，南坡向阳，北坡背阴。人参喜阴不喜阳，不能种在南坡，也不能种在北坡太阴的地方，要种在东南坡、东坡、东北坡，这些地方半阴半阳，最适合人参生长。”
大家围过来看地上的图，有的蹲着，有的站着，有的歪着头。二驴子嘟囔了一句听不懂，被旁边的人瞪了一眼，不吭声了。
孙把头又在山坡上画了几条线。“再看水。人参喜湿不喜涝，附近要有水源但不能积水。你们注意看，有参的地方，多半附近有溪流、泉眼、湿地在附近。”
陈阳蹲在地上，把孙把头画的图一笔一划地刻进了脑子里。山脊怎么走，山谷怎么分，南坡北坡怎么辨，溪流泉眼怎么找。他在地上看了半天，又抬起头看远处的山，把图纸和实景对照起来，反复看了好几遍。
孙把头站起来拍了拍膝盖上的土，从怀里掏出一个小布袋，打开，倒出几粒种子在手心里。
“这是参籽。你们看，参籽长什么样？”
参籽比绿豆大一点，扁圆形，颜色鲜红，像一粒粒小玛瑙。孙把头捏起一粒对着光看了看。“参籽红了就能采了，采回来用沙藏法催芽，明年春天就能育苗。你们要记住参籽的样子，以后见到红参籽就知道附近有参。”
他把参籽分给每个人，让大家传着看。陈阳接过来放在手心里，仔仔细细地看了看，又放在鼻子底下闻了闻，有一股淡淡的清香。
“把头，参籽能不能吃？”年轻参客问。
“能吃，但不能多吃。”孙把头说，“吃多了拉肚子。参籽是补药，也是泻药，补的是精气神，泻的是肠胃。老辈人说参籽是老虎嘴里拔牙，好东西但不是谁都能消受。”
老参客们笑了起来。年轻参客把参籽放进嘴里嚼了嚼，嚼完呸呸吐了出来，苦得他直皱眉。大家的笑声更大了。
孙把头又教大家认了几样伴生植物。他指着地上的一棵草说：“这叫‘参幌子’，学名不知道叫啥，老辈人就这么叫。有它的地方不一定有参，但有参的地方多半有它。”
陈阳蹲下来，把那棵草翻来覆去地看了好几遍。草不大，比手指头高不了多少，叶子绿油油的，边缘有细锯齿，跟人参的叶子有点像但又不太像。他拿出小本子，用铅笔在本子上画了一个草图，又在旁边写了一行字——“参幌子，绿，叶有锯齿，高约三寸，伴生植物。”
孙把头又指着另一棵草说：“这叫‘野山芹’，跟家芹菜差不多，味道更冲。这东西喜欢长在潮湿的地方，长它的地方土质好，适合人参生长。”
陈阳又把野山芹画了下来。“‘野山芹，味冲，喜湿，土质好’。”
孙把头又指了几种伴生植物——升麻、五味子、野山楂、槲寄生、猕猴桃藤，陈阳一样一样地画，一样一样地记，本子越来越厚，画越来越像。
孙把头走过来，看了看他的本子，翻了几页。
“你的字写得不咋的。”
陈阳脸红了。
“但画还行。”孙把头把本子还给他，“继续画。画多了就记住了。眼睛看到的不一定是你的，画下来变成图才是自己的。”
那天晚上，别人都睡了，陈阳还坐在篝火旁，把白天学的东西又复习了一遍。他把本子翻开一页一页地看，看着那些歪歪扭扭的字和粗糙的图画，脑子里像放电影一样，把白天的情景一幕一幕地回放。
孙把头来添柴火，看见他还没睡，在他旁边蹲了下来。
“还不睡？”
“睡不着，再看看。”
孙把头没说话，把柴扔进火里，火舔着干柴，噼里啪啦地响。他盯着火苗，看着那些跳跃的火焰，眼睛里映着火光。
“把头。”陈阳忽然开口。
“嗯。”
“赶山这么多年，你后悔过吗？”
孙把头沉默了一会儿。他从怀里掏出烟袋，装上烟丝，点着，吸了一口。烟雾从他嘴里慢慢吐出来，在火光里散开。
“后悔啥？”
“后悔干这行。”
孙把头看着远处的黑暗。老林子里的夜黑得像墨汁，什么都看不见，只有远处偶尔传来几声鸟叫，或者是猫头鹰在叫，听不太清。
“年轻时后悔过。看着别人种地、打鱼、做小买卖，日子安安稳稳的，就想自己为啥非得钻这老林子，一年里有大半年在山上，风吹日晒，吃不好睡不好。有一回在山里摔断了腿，一个人躺了三天才被人发现，差点死了。那时候就想，这辈子再也不赶山了。”
他吸了口烟，眯着眼看着远方。
“后来伤好了，又进山了。为啥？因为习惯了。山里有山里的好，你不懂。”
陈阳没说话。
“山里人少，清静。你蹲在山坡上看着远处的山，听着风的声音，闻着树叶的味道，啥烦恼都没了。”
“你不怕吗？”
“怕啥？”
“怕野兽，怕人，怕死。”
孙把头看了陈阳一眼，嘴角动了一下，不知道是想笑还是在叹气。
“怕。咋不怕？但怕归怕，该干还得干。你不干，谁给你钱花？谁养活你？这世上没有不苦的活，只有苦习惯了就不觉得苦了。”
他站起来，拍了拍屁股上的土。
“行了，早点睡，明天还要赶路。”
赶山的第二十天，孙把头忽然把队伍带到了一个看似普通的地方——一面东南朝向的缓坡，坡上长满了灌木和杂草，阳光从树叶间漏下来，在地上洒下斑斑驳驳的光影。空气很湿润，踩上去软绵绵的，散发着腐殖质的味道。
“这地方你们看看。”孙把头蹲下来，用手扒开地上的落叶，露出黑色的腐殖土。“土是黑土，有机质含量高，保水保肥。你们再看这坡度，不陡不缓，排水好，不积水。参怕涝，积水多了烂根。”
他站起来，指着远处。“再看那面，是山脊，挡住了西北风。人参怕风，冬天的西北风一刮，参苗就冻死了。所以选地要选背风的地方。”
“再看那边，有条小溪。”他指着山脚下隐约可见的一条银线，“有水但不会淹，这就是好地。”
老参客们纷纷点头。陈阳拿出本子把孙把头的话一条一条地记下来——“土要黑，坡要缓，要背风，附近有水，半阴半阳。”
孙把头走到他身边，看了一眼本子。
“还有，不能只记，要看。看多了，眼睛就有了。什么东西在这个地方，什么东西不该在这个地方，你一看就知道。不是用脑子想，是用眼睛看。”
他从地上捡起一根树枝递给她：“来，你试试。找找看，这地方有没有参。”
陈阳接过树枝，猫着腰，眼睛贴着地面，一步一步地往前走。他走得很慢，比老太太走路还慢，每一步都要把周围的草看一遍。
他没有找到参。
但他记住了一个地方。那个地方有参幌子，有野山芹，有升麻，有五味子，土是黑的，坡是缓的，背风，向阳，水好，天时地利人和，就差一棵参了。
孙把头站在远处看着他，嘴角微微弯了一下，又迅速收回去，恢复成那张没有表情的脸。他对旁边的刘老参客说了一句：“这小子，有悟性。眼睛不行，但脑子行。”
刘老参客看了看远处的陈阳，又看了看孙把头，点了点头。
那天晚上，陈阳把本子翻开，把白天学的东西又复习了一遍。他画了一幅图——山的走向，坡的朝向，溪流的位置，植物的分布，画得很仔细。画完了他自己看了半天，觉得比前几天进步了，虽说不怎么像但至少能看出山和水的轮廓了。
他把本子贴在胸口，闭上眼睛。
明天继续，后天继续，大后天继续。总有一天，他的眼睛也会像孙把头那样，一眼就能看出哪座山有参哪座山没有。