西村的人住在镇外废窑里。
一百二十七口。
活着，却没有一张还能用的户册。
他们不能进镇买粮，不能向玄司递状，孩子出生没有名字，老人死后也不能入墓。最早被注销的那批人已经在外面过了两年。
沈清萝走进废窑时，先闻到的是湿草和病气。
不是瘟煞。
是长期吃不饱、住不好堆出来的味道。
一个七八岁的孩子端着空碗跟过来。
“你们是来给我们下葬的吗？”
白槿蹲下问：“谁这么说？”
“镇里的人。”孩子道，“说名单都写好了，等我们死齐了，就能埋在新坟地。”
沈清萝看向废窑外那片被木桩圈起的田。
木桩上写着：周氏护道供灯田。
西村原来的水田，全在里面。
“先搭棚。”她道。
活籍棚不能只摆一张桌子。
要验活气，要存旧物，要有两名活证，还要防止有人冒名。燕不归带人封住窑口，白槿分册。阿青穿过一间间窑洞，找不便出门的老人问话。铁柱把号牌按户分，不再按人，省得一家七口领七次。
糖糕蹲在粮袋上守物资。
有个孩子伸手摸袋口，它抬起爪子，却没有拍下去。
“排队。”
孩子听不懂它说话，只看见一只三花猫把粮袋往自己那边推了推。
谢无咎站在废窑最高处，看着镇方向。
沈清萝走过去。
“孙吏还没交官册？”
“交了。”
“你怎么知道？”
“燕不归在镇里动了缉违印。”
“那是阳世的印，你隔着两条街也认得？”
“阴路上有人报。”
他说完，目光落到她袖口。
那里沾了一块泥。
沈清萝顺着他的视线看了看，随手拍掉。
“你守证物库。”她说，“别去吓孙吏。”
“他会说。”
“吓出来的口供，明天就能翻。”
“我不需要吓。”
“你站在那里就像。”
谢无咎没反驳。
他果真去了临时证物棚，没有进审讯屋。
半个时辰后，一名书办趁换岗钻进来，想偷走一册旧地契。谢无咎只伸手拎住他后领，把人放到门口。
“你的。”
沈清萝正在给一名老妇验手印，头也没抬。
“先搜身，后问谁派的。”
书办挣扎：“你们没有权——”
谢无咎把他往地上一放。
“现在有了。”
“别替玄司说话。”沈清萝终于抬眼，“燕不归，带走。”
燕不归把人押走时，低声嘀咕：“我越来越像给你们收尾的。”
白槿道：“至少你有俸禄。”
活籍棚里也出了麻烦。
一个叫周六的男人拿着死人“赵平安”的名牌生活了一年。他说自己的户册被注销后，只有用死人的名字才能在镇里买粮。可赵平安的亡魂因此找不到归处，夜夜跟着他，已经怨得发黑。
“我没害他！”周六抱头，“那块牌是路边捡的。”
赵平安的魂站在棚外，指着他骂，却骂不出声。
沈清萝让阿青代问。
赵平安生前是孤身货郎，死在路上，名牌丢失，尸骨至今没人认。他不是恨周六活着，而是怕自己的名字被占久了，连最后一条归路也没了。
沈清萝把两张临时纸放在桌上。
一张写周六本名，凭妻子、弟弟和旧伤作证。
一张写赵平安，凭货担木牌、亡魂证词和玄司旧路引作证。
“名字各归各。”她说，“你借他的名买过多少粮，记成阴债，分期还香火。不是让你饿死，也不是让他白让。”
周六红着眼按手印。
赵平安的魂色慢慢淡下来。
这个小纠纷没有耽误太久，却让棚外排队的人明白了一件事：活籍不是抢一个能用的名字，而是把自己的找回来。
核对暂歇时，西村人凑出一锅杂粮饭，非要给他们留几碗。沈清萝本想按公账付钱，领头的老妇不肯收。
“你们今日替我们写名字，我们请一顿饭，不算贿赂吧？”
“算人情。”沈清萝道。
“人情以后还能还。”
她便坐下吃了。
谢无咎不习惯和这么多人围一口锅，端着碗坐在窑口。几个孩子起初躲他，后来见糖糕趴在他靴边啃鱼干，胆子大了些。最小的那个把一块没熟透的红薯递给他。
“给镇门神。”
谢无咎看向沈清萝。
她忍着笑：“叫你呢。”
“我不是。”
孩子听不懂，坚持往前递。
谢无咎最终接了。红薯夹生，他仍吃完半块。
沈清萝从他手里拿走另一半，咬了一口便皱眉。
“难吃。”
“嗯。”
“那你不说？”
“他在看。”
孩子果然蹲在远处，见两个人都吃了，笑得眼睛弯起来。沈清萝把剩下的红薯掰碎，混进糖糕的粮碗，被糖糕当场刨出来，废窑里难得响起一阵笑。
傍晚，铁柱把注销名单铺在地上，又将从书办身上搜出的征地图压在旁边。
他一行行对。
“重合。”
沈清萝蹲下。
西村一百二十七人，柳溪镇四十七户，以及另外两处已经迁走的小村，恰好都落在新坟地征用范围里。
人先被注销。
地才成了无主地。
白槿从镇里带回官册。
“孙吏说是上面批的灾时征用。”
“上面是谁？”
“周家。”
“周家凭什么批墓籍？”
“他们拿出一枚玄司旧废印。”
赵无眠给的旧库印在沈清萝袖中微微发热。
内部确实有人配合过。
谢无咎从证物棚出来，肩上落了一层暮色。
“先吃饭。”他说。
沈清萝看了看还没验完的三十多户。
“再一刻钟。”
“一刻钟前你也这么说。”
“那是上一刻。”
谢无咎没有催第二次，只把柳嬷嬷装的干饼掰开，夹了热汤泡软，放到她手边。
沈清萝仍在看征地图，吃了两口才发现饼不是焦的。
“你那块呢？”
“吃了。”
“这么快？”
“嗯。”
她看了他一眼。
谢无咎神色平静，袖中却露出半角没动的干饼。
沈清萝伸手抽出来，掰成两半，把一半塞回他手里。
“谁也别省。”
谢无咎低头看着那半块饼，没说话。
夜里，铁柱又从两套册子里发现了更麻烦的东西。
官册写人已死。
祠堂私册却仍在向他们收丁粮。
死的时候算死人。
交钱的时候，又都活了。